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Ross MacDonald este pseudonimul scriitorului americano- 
canadian Kenneth Millar (1915 - 1983), foarte cunoscut pentru 
seria sa de romane hardboiled, a cărui acţiune se petrece cu 
predilecție în sudul Californiei şi îl are ca erou principal pe 
detectivul particular Lew Archer. 

Millar s-a născut în Los Gatos, California, şi a crescut în 
oraşul natal al părinţilor săi Kitchener, Ontario, Canada, unde a 
şi început liceul. Atunci când tatăl său l-a părăsit, s-a mutat, 
împreună cu mama sa, în mai multe ocazii. 

S-a căsătorit în Canada cu Margaret Sturm în 1938, cu 
care a avut o fiică Linda. 

Millar a absolvit Universitatea Michigan, unde a obţinut 
un doctorat în literatură. În timpul facultăţii a scris prima sa 
nuvelă, The Dark Tunnel, în 1944. Numele, sub pseudonimul 
căruia scria în aceea vreme, era John MacDonald, pentru a 
evita confuzia datorată faptului că şi soţia sa avea succes, în 
literatură, sub numele Margaret Millar. Şi-a schimbat, apoi, 
pseudonimul în John Ross MacDonald pentru a se stabili, în 
final, la Ross MacDonald. 

Numele popularului detectiv particular a lui MacDonald, 
Lew Archer, derivă din numele partenerului lui Sam Spade, 
Miles Archer, şi de la Lew Wallace, autorul lui Ben-Hur: A Tale 
of the Christ. Prima apariţie a durului detectiv a fost în 
povestirea scurtă din 1946 „Find the Woman”. A urmat, în 
1949, The Moving Target, roman (primul dintr-o serie de 18) 
care a stat la baza filmului Harper, 1966, cu Paul Newman. La 
începutul anilor 1950, s-a mutat în California, stabilindu-se în 


Santa Barbara, locul unde se desfăşoară majoritatea cărţilor 
sale. Seria de succes cu detectivul Lew Archer include mai 
multe succese de casă: The Goodbye Look, The Underground 
Man, Sleeping Beauty, terminându-se cu The Blue Hammer în 
1976. MacDonald a murit de Alzheimer în Santa Barbara, 
California. 


CAPITOLUL 1 


(ce: Channel se găsea pe o platformă de stânci deasupra 


oceanului, spre capătul de sud al plajei numită Malibu. În 

partea de sus a clădirilor lungi, maronii, ale clubului, urcau 
până în şosea terasele grădinilor, ca o scară acoperită cu 
covoare bogate. Terenul era înconjurat cu un gard înalt de 
plasă, cu trei şiruri de sârmă ghimpată deasupra, ascuns de tufe 
de leandru. 

Am oprit în faţa porţii şi am claxonat. Din ghereta de 
piatră a ieşit un om în uniformă albastră, cu o şapcă ce-i dădea 
un aer oficial. Sub şapcă i se vedea părul negru, stufos, cu fire 
cărunte ca pilitura de fier. Cu toate că avea urechi ferfeniţite şi 
nas turtit, capul său avea expresia de blândeţe îmbinată cu 
forţă care se citeşte pe feţele bătrânilor indieni. Era negricios la 
faţă. 

— V-am văzut venind, spuse el amabil. Nu trebuia 
neapărat să claxonaţi. Îţi sparge urechile claxonul ăsta 

— lartă-mă. 

— Nu face nimic. 

Se apropie târşâindu-şi picioarele, cu burta revărsată 
peste cureaua pistolului, şi, confidenţial, se sprijini cu braţul de 
portiera maşinii. 

— Cu ce treabă pe-aici, domnule? 

— M-a chemat domnul Bassett. N-a spus pentru ce. Eu 
sunt Archer. 

— A, da, sigur, vă aşteaptă. Daţi-i drumul drept înainte. E 
la dânsul în birou. 

Se întoarse către poarta de sârmă solidă, zdrăngănindu-şi 
legătura de chei. Dintre leandri ieşi un om şi trecu alergând pe 
lângă maşină. Era un tânăr voinic, într-un costum albastru, n- 
avea pălărie şi părul roşcat foarte deschis, aproape roz, îi sălta 


în ritmul rapid al paşilor. Alerga în vârful picioarelor, fără să facă 
aproape nici un zgomot, spre poarta care tocmai se deschidea. 

Paznicul acţiona foarte repede pentru un om de vârsta lui. 
Se răsuci şi-şi aruncă braţul în jurul taliei tânărului. Tânărul 
începu să se zbată în încleştare, împingându-l pe paznic spre 
stâlpul porţii. Scoase câteva sunete guturale şi nearticulate. 
Umărul îi zvăcni şi paznicului îi zbură şapca din cap. 

Paznicul se sprijini de stâlp şi începu să-şi pipăie tocul 
revolverului. Avea ochii mici şi murdari, ca nişte ochi de cartof. 
Din vârful nasului începu să-i picure sânge care îi păta cămaşa 
albastră, umflată peste burtă. În mână îi apăru revolverul. M-am 
dat jos din maşină. 

Tânărul rămăsese pe loc, cu capul întors gata să intre pe 
poartă. Profilul lui semăna cu ceva tăiat dintr-o scândură, având 
în colţ un ochi albastru ce privea fix. Spuse: 

— Tot o să vorbesc cu Bassett. Nu poţi dumneata să mă 
împiedici. 

— Atunci o să te împiedice un glonţ în burtă, răspunse 
paznicul cumpătat. Cum te-ai mişcat, am tras. Asta e 
proprietate particulară. 

— Spune-i lui Bassett că vreau să vorbesc cu el. 

— l-am spus. Nu vrea să vorbească cu dumneata. 

Paznicul se apropie de el târşâindu-şi picioarele, cu umărul 
stâng înainte, ţinând bine pistolul în mâna dreaptă. 

— Acu' ridică-mi pălăria, dă-o-ncoa şi pe urmă şterge-o! 

Tânărul mai stătu puţin nemişcat. Apoi se aplecă, ridică 
şapca şi o scutură fără rezultat înainte de a o da înapoi. 

— Îmi pare rău. Nu voiam să te lovesc. N-am nimic cu 
dumneata. 

— Da' am eu ceva cu dumneata, băiete! 

Paznicul îi smulse şapca din mână. 

— Acu' cară-te până nu-ți mut dovleacul din loc. 

Am pus mâna pe umărul lat şi muşchiulos al tânărului. 

— Eu zic să faci cum spune el. 

Se întoarse spre mine, frecându-şi bărbia cu mâna. Avea o 
bărbie puternică, de om certăreţ. Şi totuşi, sprâncenele deschise 
la culoare şi gura nedecisă făceau ca figura lui să pară fără 
formă. Mi-am dat seama cât era de tânăr când mi-a spus 
rânjind: 

— Eşti şi tu unul din băieţii de şoc ai lui Bassett? 


— Nu-l cunosc pe Bassett. 

— Te-am auzit întrebând de el. 

— Ştiu că ai auzit. Mai învârte-te mult pe-aici, înjurând şi 
băgându-te peste oameni, şi o să te alegi cu mutra făcută afiş. 
Dacă nu şi mai rău. 

Strânse pumnul drept şi-şi mută privirea de la pumn la 
obrazul meu! Mi-am schimbat puţin greutatea de pe un picior pe 
altul, gata să parez şi să contraatac. 

— Asta vrea să fie o ameninţare? întrebă el. 

— Un avertisment prietenesc. Nu ştiu ce te roade. Sfatul 
meu e să pleci şi s-o laşi baltă. 

— Numai după ce vorbesc cu Bassett. 

— Şi pentru numele lui Dumnezeu, nu te mai lua ce 
bătrâni. 

— Mi-am cerut scuze. 

Dar se înroşi vinovat. 

Paznicul se apropie de el pe la spate şi îl împunse cu 
revolverul. 

— Nu se primesc scuzele. Înainte puteam să dau gata doi 
ca tine cu o singură mână. Ai de gând s-o ştergi, sau trebuie să 
te dau afară? 

— Plec, spuse tânărul peste umăr. Numai că de pe şosea 
nu poţi să mă dai afară. Şi mai devreme sau mai târziu o să iasă 
el. 

— Ce-ai cu Bassett? am întrebat eu. 

— Nici nu mă gândesc să discut asta cu un necunoscut. O 
să discut cu el. 

Se uită la mine, întârziind cu privirea, muşcându-şi buza 
de jos. 

— Nu vrei dumneata să-i spui că trebuie să vorbesc cu el, 
că e foarte important pentru mine? 

— Cred că aş putea să-i spun. Din partea cui să-i transmit? 

— De la George Wall. Sunt din Toronto. 

Se opri o clipă. 

— În legătură cu nevastă-mea. Spune-i că nu plec până nu 
stau de vorbă cu el. 

— Asta s-o crezi dumneata, spuse paznicul. Hai, valea, du- 
te şi te plimbă. 

George Wall se retrase în susul drumului, mişcându-se 
încet ca să arate că e independent. Îşi târî umbra lungă în 


soarele de dimineaţă, după o cotitură, şi dispăru din vedere. 
Paznicul puse revolverul în toc şi îşi şterse nasul plin de sânge 
cu dosul palmei. Apoi se linse pe mână, ca şi cum nu şi-ar fi 
permis să piardă atâtea proteine. 

— Asta e schizmofrenic, sau cum le zice, spuse el. Domnul 
Bassett nici nu-l cunoaşte. 

— Din cauza lui vrea Bassett să vorbească cu mine? 

— Poate că da, nu ştiu. 

Ridică din umeri şi din coate cu o mişcare sinuoasă. 

— De când se învârte pe-aici? 

— De când l-am schimbat la poartă pe celălalt portar. 
După câte cred, azi noapte a stat în tufişuri. Trebuia să-l denunţ, 
ca să-l ridice, dar domnul Bassett zice că nu. Domnul Bassett 
are o inimă prea bună, nu-şi cunoaşte interesul. „Lămureşte-l tu 
singur, zice, ce avem nevoie de bătaie de cap cu autorităţile?” 

— L-ai lămurit. 

— Ei, da de unde! Era o vreme când dădeam gata doi ca 
el, cum ţi-am spus. 

Işi încorda muşchiul de la braţul drept şi-l pipăi admirativ. 
Îmi zâmbi uşor. 

— Pe vremuri eram, boxer, bun boxer. Tony Torres. Ai 
auzit de mine? Cocoşul din Fresno. 

— Am auzit. Ai ţinut şase reprize cu Armstrong. 

— Da. 

Dădu solemn din cap. 

— Eram deja bătrân, aveam treizeci şi cinci - treizeci şi 
şase de ani. Nu mă mai ţineau picioarele. Mi s-au tăiat picioarele 
sub mine, altfel mă băteam şi zece reprize. Eram în formă, 
numai că m-au lăsat picioarele. Ştii? Ai văzut meciul? 

— L-am auzit la radio. Eram puşti la şcoală, n-am' avut 
bani de bilet. 

— Uite dom'le! zise el încântat şi visător. L-ai auzit la 
radio! 


CAPITOLUL 2 


i-am lăsat maşina la locul de parcare asfaltat din faţa 

clădirii principale. Un pom de Crăciun, vopsit în roşu viu, 

atârna cu capul în jos deasupra intrării. Clădirea era 
construită din lemn şi bolovani de râu, cu acoperişul plan. 
Silueta şi simplitatea liniilor mi-au ascuns proporţiile reale până 
când am intrat. Prin uşa interioară de sticlă a vestibulului, 
vedeam bazinul de patruzeci şi cinci de metri între aripile lui în 
formă de U. Partea dinspre ocean se deschidea spre zarea de un 
albastru luminos. 

Uşa era încuiată. Singura fiinţă omenească era un băiat 
negru, secţionat la mijloc de un slip alb. Mătura fundul bazinului 
cu un aspirator subacvatic cu mâner lung. Am scos o monedă şi 
am bătut în uşă. 

După un timp, m-a auzit şi a venit în fugă. Ochii lui negri şi 
inteligenţi, care mă cercetau prin geam, păreau să împartă 
lumea în două grupuri: cei bogaţi şi cei nu chiar aşa de bogaţi. 
Eu intram în al doilea grup, pare-se. Când a deschis uşa, a zis: 

— Dacă vindeţi ceva, domnule, alegeţi un moment mai 
potrivit. Oricum nu mai e sezonul, iar domnul Bassett e prost 
dispus. Adineauri a terminat cu mine, mă mir că mai sunt întreg. 
Ce sunt eu de vină că au aruncat peştişorii tropicali în bazin? 

— Cine? 

— Cei de-aseară. l-a omorât clorul din apă, sărăcuţii, şi 
acum trebuie să-i scot afară cu aspiratorul. 

— Pe cei de-aseară? 

— Pe peştişori. Îi pescuiau din acvariu şi bâldâbâc cu ei în 
bazin. Oamenii ăştia, când merg la o petrecere şi se îmbată, uită 
să se poarte civilizat. Şi acuma domnul Bassett îşi varsă focul pe 
mine. 

— Nu i-o lua în nume de rău. Clienţii mei sunt întotdeauna 
prost dispuşi când mă cheamă. 

— Sunteţi de la pompe funebre, sau ceva de genul ăsta? 

— Ceva de genul ăsta. 


— Eram curios să ştiu. 

Un zâmbet alb îi lumină faţa. 

— Am şi eu o mătuşă la pompe funebre. Eu, personal, nu 
prea înţeleg ce găseşte la treaba asta. E cam lugubru. Dar ei îi 
place. 

— Bun. Bassett e proprietar aici? 

— Nu, e numai director. După cum vorbeşte, ai zice că e al 
lui clubul, dar de fapt e al membrilor. 

Condus de spinarea triunghiulară a salvatorului, am trecut 
prin galerie, printre luminile verzi mişcătoare, reflectate din 
bazin. A bătut la o uşă gri, cu o plăcuţă pe care scria DIRECTOR. 
Ca răspuns s-a auzit o voce stridentă. M-a zgâriat pe şira 
spinării, ca o cretă pe o tablă udă: 

— Cine e, vă rog? 

— Archer, i-am spus eu salvatorului. 

— Domnul Archer vrea să vorbească eu dumneavoastră. 

— Foarte bine. Un moment. 

Salvatorul îmi făcu cu ochiul şi plecă grăbit, lipăind pe 
plăcile de faianţă. Se auzi un scârţâit în broască şi uşa se 
deschise uşurel. În crăpătură apăru un cap care-mi ajungea 
până la bărbie. Ochii, deschişi la culoare şi prea depărtaţi, erau 
puţin bulbucaţi, ca nişte ochi de peşte. Gura subţire, de babă, 
scoase un suspin: 

— Mă bucur foarte mult că aţi venit. Vă rog, intraţi! 

Încuie uşa la loc în spatele meu şi mă invită cu un gest 
larg să stau pe un scaun din faţa biroului. Gestul era exagerat 
din cauza nervozităţii. Se aşeză la birou, deschise o punguţă de 
piele de porc şi începu să umple o pipă burduhănoasă cu fire 
oacheşe de tutun englezesc. Asta se asorta de minune cu haina 
lui de tweed, marca Harris, ea pantalonii sport gen Oxford, cu 
pantofii solizi maro cu talpă groasă, şi cu accentul de pe coasta 
Atlanticului. Cu toate că frizerul care-i cănise părul îşi dăduse 
toată silinţa, şi cu toate că roşcata feţei îi dădea o. aparenţă de 
tinereţe artificială, mi-am dat seama că avea aproape şaizeci de 
ani. 

Mi-am rotit ochii prin încăpere. Nu avea ferestre, era 
luminată fluorescent de la o sursă ascunsă, şi ventilată printr-un 
sistem de aer condiţionat. Mobila era grea, închisă la culoare. Pe 
pereţi atârnau tot felul de fotografii: iahturi cu pânzele umflate, 
săritori de la trambulină, jucători de tenis felicitându-se cu 


surâsuri forţate. Pe birou erau câteva cărţi, proptite în picioare, 
din părţi, cu suporturi în formă de elefant, din piatră neagră 
lustruită. 

După ce-şi umplu pipa, Bassett îi aplică flacăra unei 
brichete cu gaz şi emise un norişor de fum albastru, prin care 
zise: 

— După câte am înţeles, domnule Archer, sunteţi calificat 
pentru a face oficiul de gardă personală. 

— Calificat poate că sunt. Dar nu prea mă ocup cu treaba 
asta. 

— Dar înţelesesem că... Şi de ce nu? 

— Pentru că înseamnă să te ţii tot timpul scai după cele 
mai mari hahalere. De obicei au nevoie de gardă personală 
pentru că n-au cu cine să facă conversaţie. Sau pentru că li s-a 
năzărit nu ştiu ce. 

Bassett zâmbi strâmb: 

— Asta nu prea sună a compliment. Sau poate nici nu voia 
să fie compliment. 

— Căutaţi o gardă personală? 

— Nici eu nu ştiu. 

Apoi adăugă precaut: 

— Până nu se clarifică puţin situaţia, nu pot să spun exact 
de ce anume am nevoie. Şi nici motivul. 

— Cine v-a vorbit de mine? 

— Unul dintre membri mi-a pomenit de dumneata, acum 
câtva timp. Joshua Severn, regizor la televiziune. Zicea că eşti 
spirt. 

— Aha, mada. 

Partea proastă cu linguşeala e că oamenii se aşteaptă să 
le răspunzi la fel. 

— De ce vă trebuie un detectiv, domnule Bassett? 

— O să-ţi spun. Sunt în primejdie: un tânăr oarecare mă 
ameninţă. Să-l fi auzit la telefon! 

— Aţi vorbit cu el? 

— Doar un minut, aseară. Eram la o serată, serata noastră 
anuală de după Crăciun, şi el a telefonat de la Los Angeles. 
Zicea că o să vină încoace să mă ia la bătaie, dacă nu-i spun 
anumite lucruri. M-a speriat îngrozitor. 

— Ce lucruri? 


— Nişte lucruri pe care pur şi simplu nu le cunosc. Acum 
cred că-i afară, mă pândeşte să ies. Serata nu s-a terminat 
decât foarte târziu, şi am stat aici toată noaptea, adică restul 
nopţii. Azi-dimineaţă a telefonat portarul că e la el un tânăr care 
vrea să vorbească cu mine. l-am spus să nu-i dea drumul 
înăuntru. Puțin după asta, când mi-am mai revenit, ţi-am 
telefonat. 

— Şi ce anume vreţi să fac eu? 

— Să mă scapi de el. Probabil că ai metodele dumitale. Nu 
vreau să faci uz de violenţă, bineînţeles, decât dacă e absolut 
necesar. 

Ochii îi luciră palid prin straturile de fum. 

— S-ar putea să fie necesar. Ai revolver? 

— Am în maşină. Nu e de închiriat. 

— Bineînţeles că nu. M-ai înţeles greşit, dragul meu. Poate 
că nu m-am exprimat destul de clar. Nu e om pe lumea asta 
care să urască violenţa mai mult ca mine. Voiam doar să spun 
că ai putea să foloseşti pistolul ca un... ca un instrument de 
convingere. N-ai putea să-l conduci frumuşel până la gară, sau 
până la aeroport, şi să-l urci într-un avion? 

— Nu. 

M-am ridicat în picioare. 

Bassett a venit după mine până la uşă şi m-a apucat de 
braţ. Mi-a displăcut această intimitate şi mi-am eliberat braţul. 

— Ascultă, Archer, nu sunt un om bogat, dar ceva rezerve 
am. Sunt gata să-ţi dau trei sute de dolari ca să te ocupi de 
acest individ în locul meu. 

— Să mă ocup de el? 

— Fără violenţă, bineînţeles. 

— Îmi pare rău, dar nu fac târgul. 

— Cinci sute de dolari. 

— Nu se poate. Îmi cereţi nici mai mult nici mai puţin 
decât să fac ceea ce, conform legilor din California, se numeşte 
răpire. 

— Doamne fereşte, nici nu mă gândesc la asta! 

Era speriat de-a binelea. 

— Gândiţi-vă puţin. Pentru un om în situaţia dum- 
neavoastră, aveţi o părere cam tulbure despre justiţie. De ce nu 
lăsaţi poliţia să se ocupe de el? Spuneţi că v-a ameninţat. 


— Da. De fapt zicea că o să mă bată cu cravaşa. Dar nu 
poţi să te duci la poliţie cu chestii din astea. 

— Ba bine că nu! 

— Eu, unul, nu pot. E ridicol, e demodat. Aş ajunge de 
râsul întregului Southland. Mi se pare că nu prea sesizezi 
aspectul subiectiv al problemei, dragul meu. Sunt directorul şi 
secretarul unui club foarte, foarte pretenţios. Cele mai distinse 
familii de pe coastă îmi încredinţează mie copiii, fetele. Asupra 
mea nu trebuie să plutească nici urmă de suspiciune, înţelegi, 
trebuie să fiu un fel de Calpurnie. 

— De unde şi până unde suspiciune? 

Calpurnia îşi scoase pipa din gură şi înălţă un rotocol 
şovăitor de fum. 

— Speram să nu fiu obligat să intru în amănunte. În orice 
caz nu mă aşteptam să fiu supus unui interogatoriu în această 
problemă. Totuşi sunt. Trebuie făcut ceva înainte de a se 
produce ireparabilul. 

Mă plictisea cum îşi alegea cuvintele, şi am lăsat să 
observe că mă plictiseşte. Mi-a aruncat o privire rugătoare, care 
a căzut între noi ca un sac. 

— Spune sincer, pot să am încredere în dumneata? 

— Câtă vreme e vorba de ceva legal, da. 

— Of, Doamne, sigur că e legal. Am intrat într-o 
încurcătură cu toate că nu sunt de vină. Nu mi-e de ce-am făcut, 
ci de ce-ar putea oamenii să-şi închipuie că am făcut. Cum să-ţi 
spun, e o femeie la mijloc. 

— Nevasta lui George Wall? 

Deodată faţa i se desfăcu la cusături. Încercă să şi-o 
monteze la loc în jurul punctului fix reprezentat de pipă, pe care 
şi-o înfundă în gură gata s-o înghită, dar nu putu să-şi controleze 
grimasa care parcă-l trăgea cu cârlige de colţurile buzelor. 

— O cunoşti? Ştie cineva? 

— In curând o să ştie toată lumea, dacă se mai învârteşte 
George Wall pe-aici. Am dat nas în nas cu el când intram în... 

— Doamne sfinte, atunci e pe-aproape. 

Bassett fugi neîndemânatec până în celălalt colţ al 
camerei. Deschise un sertar de la birou şi scoase un revolver de 
calibru mijlociu. 

— Lasă ăla jos, am spus eu. Dacă ţii aşa de mult la 
reputaţie, să ştii că focurile de revolver pot să ţi-o găurească de 


tot. Wall era afară, la poartă, şi încerca să intre. N-a reuşit. Mi-a 
spus să-ţi transmit că nu pleacă până nu vorbeşti cu el. Stop. 

— Fir-ar să fie, de ce nu spui, omule? Uite cât timp am 
pierdut amândoi. 

— Eu n-am pierdut nimic. 

— Bine, bine. N-o să ne certăm acum. Trebuie să-l dăm 
afară de-aici până nu vine vreun membru. 

Aruncă o privire la ceasul pe care-l purta pe mâna dreaptă 
şi din neatenţie îndreptă revolverul spre mine. 

— Lasă arma jos, domnule Bassett. Eşti prea tulburat ca 
să ţii o armă în mână. 

Bassett puse revolverul pe birou, pe mapa cu desene în 
relief, şi zâmbi ruşinat. 

— lartă-mă. Sunt cam nervos. Nu prea sunt obişnuit cu 
alarma. 

— Dar de ce atâta alarmă? 

— Se pare că tânărul Wall, melodramatic din fire, şi-a 
băgat în cap că i-am furat nevasta. 

— Şi e adevărat? 

— Nu fi absurd. Fata e aşa de tânără că aş putea să-i fiu 
tată. 

Ochii i se umeziră de jenă. 

— Relaţiile mele cu ea au fost întotdeauna cât se poate de 
cinstite. 

— Inseamnă deci că o cunoaşteţi? 

— Sigur că da. O cunosc de ani de zile, mult înainte de a o 
cunoaşte George Wall. Când a început să se antreneze pentru 
sărituri, în bazinul ăsta, era o puştoaică. Nici acum nu-i mult mai 
mare, fie vorba între noi. Are cel mult douăzeci şi unu - douăzeci 
şi doi de ani. 

— Cine e juna? 

— Hester Campbell, săritoarea de la trambulină. Poate ai 
auzit de ea. Era cât pe ce să câştige campionatul naţional acum 
câţiva ani. Pe urmă s-a dat la fund. Familia s-a mutat de-aici, iar 
ea s-a lăsat de sportul de performanţă. Nici nu ştiam că s-a 
măritat, până când a apărut din nou aici. 

— Când asta? 

— Acum şase luni, în iunie. Părea s-o fi dus rău de tot. A 
fost angajată un timp într-o trupă de înot artistic, pe urmă au 
dat-o afară şi au abandonat-o în Toronto. S-a întâlnit cu tânărul 


ăsta, e canadian, cronicar sportiv, şi în disperare de cauză s-a 
măritat cu el. După toate aparențele, căsnicia n-a mers de loc. 
L-a lăsat după nici un an şi s-a întors aici. Era complet pe drojdie 
şi cu moralul scăzut. Natural, am făcut pentru ea tot ce-am 
putut. Am convins comitetul s-o lase să dea lecţii de sărituri aici 
la bazin. Cât a durat sezonul de vară s-a descurcat frumuşel cu 
asta. Şi când n-a mai avut elevi, sincer mărturisesc că i-am dat 
oarecare ajutor financiar. 

Întinse mâinile cu un gest obosit. 

— Dacă asta se cheamă crimă, atunci sunt un criminal. 

— Dacă asta-i tot, nu văd de ce ţi-e frică. 

— Nu înţelegi... nu înţelegi în ce situaţie mă aflu, cu ce 
intrigi şi duşmănii trebuie să mă lupt aici. Există o facțiune 
printre membri care ar vrea să mă destituie. Dacă George Wall 
ar prezenta lucrurile în aşa fel încât să reiasă că îmi foloseam 
postul ca să-mi procur femei tinere... 

— Cum ar putea să facă asta? 

— Adică dacă m-ar da în judecată, aşa cum m-a 
ameninţat. Un avocat fără scrupule ar putea foarte bine să-mi 
deschidă proces. Fata mi-a spus că intenţionează să divorţeze, 
şi cred că n-am fost destul de circumspect... Am fost văzut, nu o 
dată, în compania ei. Ca să fiu sincer, am invitat-o şi la mine la 
masă de câteva ori; mâncare gătită de mine. Se îmbujora uşor 
la faţă. Gătitul e una din pasiunile mele. Acum îmi dau seama că 
n-am făcut bine invitând-o la mine acasă. 

— Asta nu poate să constituie un cap de acuzaţie. Doar nu 
mai trăim în epoca victoriană. 

— Ba unii din anumite cercuri trăiesc. Cum nu poţi să 
realizezi în ce situaţie proastă mă aflu? Mă tem că simplul fapt 
de a fi acuzat ar fi de ajuns. 

— Nu cumva exagerezi? 

— Sper că da. Dar cred că nu exagerez. 

— Sfatul meu este să lămureşti situaţia cu Wall. Spune-i ce 
s-a întâmplat. 

— Am încercat aseară la telefon. A refuzat să mă asculte. 
E nebun de gelozie. Ai zice că o ţin pe nevastă-sa ascunsă 
undeva. 

— Şi n-o ţii? 

— Nu, bineînţeles că nu. N-am mai văzut-o de la începutul 
lui septembrie. A plecat de-aici dintr-o dată, fără să spună nici la 


revedere nici mersi. Nici măcar n-a lăsat o adresă unde să poată 
fi găsită. 

— A fugit cu un bărbat? 

— Mai mult ca sigur, spuse el. 

— Spune-i asta lui Wall. Ca de la om la om. 

— A, nu. Imposibil. E nebun de legat, ar sări să mă bată. 

Bassett îşi trecu degetele crispate prin păr. Era ud leoarcă 
la tâmple, şi pe obraz, pe lângă urechi, i se prelingeau şiroaie de 
sudoare. Îşi scoase batista împăturită din buzunarul de la piept 
şi se şterse cu ea pe faţă. Incepea să-mi fie puţin milă de el. 
Frica fizică doare mai mult ca orice. 

— Pot discuta eu cu el, i-am spus. Cheamă poarta. Dacă 
mai e pe-acolo, mă duc să-l aduc. 

— Aici? 

— Dacă n-ai un loc mai bun. 

După un moment de încordare, spuse: 

— Cred că trebuie să vorbesc totuşi cu el. Nu pot să-l las 
să facă atâta tărăboi în public. Din moment în moment pot să 
sosească membrii care vin dimineaţa la baie. 

Vocea lui avea o nuanţă de religiozitate ori de câte ori 
pomenea de membri. Fără nici o tragere de inimă, luă telefonul 
din nişa din perete. 

— Tony? Domnul Bassett. Nebunul ăla tot mai face 
tărăboi?... Eşti sigur? Absolut sigur?... Bun, perfect. Să mă 
anunţi dacă se mai arată. 

Puse receptorul la loc în furcă. 

— A plecat? 

— Aşa se pare. 

Inhala adânc, cu gura deschisă. 

— Torres zice că a întins-o pe jos acum câtva timp. Totuşi 
ţi-aş fi recunoscător dacă ai mai sta pe-aici, pentru orice 
eventualitate. 

— Bine. Oricum, plimbarea asta te costă douăzeci şi cinci 
de dolari. 

A priceput aluzia, a scos banii dintr-un sertar şi mi i-a dat. 
Pe urmă a scos din alt sertar un aparat electric de ras şi o 
oglinjoară. M-am aşezat şi m-am uitat la el cum se rade pe faţă 
şi pe gât. Pe urmă şi-a tăiat părul din nas cu o forfecuţă 
minusculă şi şi-a smuls câteva fire din sprâncene. In astfel de 


ocazii, ajungi întotdeauna să urăşti din suflet ocupaţia de a servi 
drept gardă unor persoane. 

Mi-am aruncat ochii la cărţile de pe birou. Printre ele era 
un volum gros, legat în pânză de un verde şters, şi intitulat în 
mod surprinzător: „Familia Bassett”. L-am deschis la prima 
pagină, care afirma că această carte este o relatare a 
genealogiei şi istoriei descendenților lui William Bassett, care a 
debarcat în Massachusetts în 1634. Istoria mergea până la 
izbucnirea primului război mondial în 1914 şi era semnată de 
Clarence Bassett. 

— Nu cred că poate să te intereseze, spuse Bassett, dar 
pentru un membru al familiei e o poveste foarte interesantă. 
Ehei, am avut şi noi o aristocrație a noastră în Noua Anglie: 
guvernatori, profesori, preoţi, oameni de afaceri. 

— Am auzit şi eu unele zvonuri în această privinţă. 

— lartă-mă, nu vreau să te plictisesc, rosti el pe un ton 
mai degajat, aproape autoironie. Oricât de curios ar părea, eu 
sunt ultimul din ramura mea care poartă numele de Bassett. 
Este singurul, dar absolut singurul motiv pentru care regret că 
nu m-am însurat. Dar nici nu m-am dat niciodată în vânt după 
perpetuarea neamului. 

Aplecându-se deasupra oglinjoarei, începu să-şi stoarcă un 
punct negru dintr-unul din cele două riduri care porneau de la 
baza nasului. M-am ridicat şi am început să mă plimb pe lângă 
pereţi, uitându-mă la fotografii. Una m-a oprit - trei săritori, un 
bărbat şi două fete, care îşi luau zborul la unison de pe 
trambulina mare. Trupurile lor atârnau desprinse de trambulină, 
pe fondul deschis ai unui cer de vară, arcuite identic în săritura 
lebedei, şi prinse în punctul cel mai înalt al parabolei, înainte ca 
forţa gravităţii să-i învingă şi să-i smulgă spre pământ. 

— Aia din stânga e Hester, spuse Bassett în spatele meu. 

Trupul ei era ca o săgeată. Vântul îi pieptăna spre spate 
părul strălucitor, descoperind ovalul mişcat al feţei. Fata din 
dreapta era o brunetă cu pielea închisă, tot atât de frapantă, 
despicând aerul cu pieptul. Şi bărbatul din mijloc era negricios, 
cu păr negru creţ şi cu nişte muşchi sculptați parcă în bronz. 

— E una din fotografiile mele favorite, spuse Bassett. E 
făcută acum câţiva ani, când Hester se antrena pentru 
naţionale. 

— Făcută aici? 


— Da. O lăsam la trambulina noastră să facă exerciţii, aşa 
cum ţi-am spus. 

— Cine sunt prietenii ei din poză? 

— Băiatul era salvator la noi. Fata era o prietenă de-a lui 
Hester. Lucra aici la bar, dar Hester o antrena pentru 
performanţă. 

— Mai e pe-aici? 

— Mă tem că nu. 

Fața i se alungi. 

— Gabrielle a fost omorâtă. 

— Accident la trambulină? 

— Da de unde! A fost împuşcată. 

— Ucisă? 

Încuviinţă solemn din cap. 

— Cine a omorât-o? 

— Nu s-a descoperit încă. De fapt mă îndoiesc că o să se 
descopere vreodată. S-a întâmplat acum aproape doi ani, în 
martie anul trecut. 

— Cum ziceai că o chema? 

— Gabrielle. Gabrielle Torres. 

— Rudă cu Tony? 

— Fata lui. 


CAPITOLUL 3 


Se auzi un ciocănit tare în uşă. Bassett sări în lături ca un cal 
speriat. 

— Cine e? 

Ciocănitul se repetă. M-am dus la uşă. Bassett necheză: 

— Nu deschide! 

Am întors cheia în broască şi am deschis uşa de-o palmă, 
proptind-o cu piciorul şi cu umărul. Afară era George Wall. Avea 
o faţă cenuşiu-verzuie în lumina reflectată. Printr-o ruptură a 
pantalonului i se vedea pielea albă a piciorului, sfâşiată şi 
zgâriată. Îmi răsuflă în faţă şuierat: 

— E aici? 

— Cum ai intrat? 

— Am sărit gardul. Bassett e aici? 

M-am uitat la Bassett. De după birou, unde se ghemuise, 
nu i se vedeau decât ochii albi şi pistolul negru. 

— Nu-l lăsa să intre. Nu-l lăsa să se atingă de mine. 

— N-o să se atingă. Pune ăla jos. 

— Nu pun nimic. O să mă apăr dacă trebuie. 

l-am întors spatele şi l-am lăsat să se joace cu pistolul, era 
plăcerea lui. 

— L-ai auzit, Wall. E înarmat. 

— Puțin îmi pasă cum e. Trebuie să vorbesc eu el. Hester e 


aici? 

— Eşti pe un drum prost. N-a văzut-o de luni de zile. 

— Sigur, el ce-o să spună altceva! 

— Îţi spun şi eu. A lucrat aici în timpul verii şi a plecat 
cândva în septembrie. 

Privirea lui albastră, mirată, se intensifică. Îşi trecu limba 
încet, ca un şarpe roşu, peste buza de sus. 

— De ce n-a vrut să vorbească cu mine mai înainte, dacă 
Hester nu e la el? 

— l-ai spus că o să-l baţi cu cravaşa, dacă-ţi aduci aminte. 
Nu cred că a fost modul cel mai diplomat de a te apropia de el. 


— N-am timp de diplomaţie. Mâine trebuie să mă întorc 
acasă cu avionul. 

— Foarte bine. ` 

Se propti cu umărul în deschizătura uşii. li simţeam 
greutatea prin uşă. Vocea lui Bassett se înălţă cu o octavă: 

— Nu-l lăsa să se apropie de mine! 

Bassett era chiar în spatele meu. M-am întors, ţinând uşa 
cu spinarea, i-am smuls pistolul din mână şi l-am băgat în 
buzunar. Era prea furios şi prea speriat ca să riposteze. M-am 
întors din nou cu faţa la Wall, care mai împingea încă, dar fără 
convingere. Părea derutat. l-am pus o mână în piept şi i-am 
făcut vânt înapoi în poziţie de drepţi, ţinându-l aşa. Se lăsa 
greu, încăpățânat şi inert, ca o statuie de piatră. 

Pe treptele dinspre vestibul cobora un om scund, lat în 
umeri. Venea spre noi agitat, în pas de gâscă, aruncând nişte 
priviri bazinului şi oceanului de dincolo de el, de parcă ar fi fost 
proprietatea lui personală. Vântul îi zburlea creasta de păr 
argintiu. Infatuarea şi grăsimea îi umflau haina de flanelă 
albastră, bine croită. Nu-i dădea nici o atenţie femeii care-şi 
târşâia picioarele la câţiva paşi în spatele lui. 

— Doamne sfinte, îmi spuse Bassett la ureche, uite-i pe 
domnul şi doamna Graff. Nu putem să ne dăm în spectacol în 
faţa domnului Graff. Lasă-l pe Wall să intre. Hai, repede! 

L-am lăsat să intre. Când omul cu păr argintiu se apropie, 
Bassett ieşi în uşă, zâmbind şi făcând temenele. Acesta se opri 
şi salută despicând aerul cu nasul. Faţa lui negricioasă părea 
lustruită. 

— Bassett? Ai aranjat cu ajutorul pentru deseară? Cu 
orchestra? Cu mâncarea? 

— Da, domnule Graff. 

— Vezi cu băutura. O să servim whisky de la bar, nu intru 
în stocul meu personal. Sălbaticii ăia tot nu-şi dau seama de 
diferenţă. 

— Da, domnule Graff. Baie plăcută. 

— Pentru mine baia e totdeauna plăcută. 

Se apropie din urmă şi femeia, păşind oarecum ca în 
transă, cu ochii pe jumătate închişi, de parcă ar fi deranjat-o 
lumina soarelui. Părul negru, pieptănat sever spre spate, 
descoperea o frunte dreaptă, înaltă, care se continua lin cu un 
nas grecesc. Cu excepţia ochilor, două reflectoare negre în care 


păreau strânse toată energia şi simţirea ei, avea o faţă palidă şi 
moartă. Era îmbrăcată în jerse negru, fără podoabe, ca o 
văduvă. 

Bassett îi spuse bună dimineaţa. Readusă brusc la viaţă, 
ea îi răspunse că e o zi foarte frumoasă pentru luna decembrie. 
Bărbatul se îndrepta cu paşi mari spre cabañas. Ea îl urmă ca o 
umbră desprinsă de trup. Bassett oftă uşurat. 

— Ăsta e Graff cel cu Helio-Graff? am întrebat eu. 

— Da. 

Se duse la birou strecurându-se pe lângă Wall, se sprijini 
cu şoldul de un colţ şi începu să-şi facă de lucru cu pipa şi cu 
punga de tutun. Îi tremurau mâinile. Wall nu se mişcase de la 
uşă. Pe faţă îi apăruseră pete roşii, şi nu-mi plăcea de loc 
privirea îngheţată din ochii lui. Eu ocupam spaţiul dintre cei doi, 
uitându-mă când la unul, când la altul, ca un arbitru de tenis. 

Wall spuse răguşit: 

— Nu poţi să scapi cu minciuna, trebuie să ştii unde e. l-ai 
plătit doar lecţiile de dans. 

— Lecţii de dans? Eu? 

Mirarea lui Bassett suna destul de firesc. 

— La şcoala de balet a lui Anton. Am vorbit cu Anton ieri 
după-masă. Mi-a spus că Hester a luat nişte lecţii de dans cu el 
pe care le-a plătit cu cecurile tale. 

— Va să zică asta a făcut cu banii pe care i-am împru- 
mutat eu! 

Gura lui Wall se încreţi într-o parte. 

— Grozav cum găseşti răspuns la toate! De ce să-i 
împrumuţi bani tocmai ei? 

— Fiindcă-mi place. 

— Te cred. Unde-i acum? 

— Sincer, nu ştiu. A plecat de aici în septembrie. De- 
atunci n-am mai văzut nici urmă de domnişoară Campbell. 

— O cheamă doamna Wall, doamna George Wall. E soţia 
mea. 

— Încep să cred că e adevărat, dragul meu. Dar când a 
fost la noi, îşi spunea pe numele de domnişoară. După câte am 
înţeles, intenţiona să divorţeze. 

— Cine a convins-o să divorţeze? 

Bassett îi aruncă o privire lungă, de om care suferă. 


— Dacă vrei să ştii, eu am încercat s-o opresc. Am sfătuit- 
o să se întoarcă în Canada, la dumneata. Dar avea alte planuri. 

— Ce alte planuri? 

— Voia să-şi facă un nume, răspunse Bassett cu o urmă de 
ironie în glas. Inţelegi, a fost crescută aici, în Southland, şi avea 
în sânge microbul cinematografului. Şi, pe urmă, şi săriturile de 
la trambulină i-au trezit gustul pentru luminile reflectoarelor. Îţi 
spun cinstit, am făcut tot ce am putut ca s-o opresc. Dar mă tem 
că n-am avut nici o influenţă asupra ei. Era hotărâtă să 
găsească o portiţă, ca să-şi afirme talentul. Cred că asta explică 
şi lecţiile de dans. 

— Are talent? am întrebat eu. 

A răspuns Wall: 

— Ea crede că are. 

— Uite ce-i, spuse Bassett cu un zâmbet obosit, hai să fim 
drepţi cu fata. E un copil adorabil şi ar putea să se dezvolte 
frumos dacă... 

— Va să zică i-ai plătit lecţiile de dans. 

— l-am împrumutat bani. Nu ştiu pe ce i-a cheltuit. A 
plecat de aici pe neaşteptate, îi spuneam şi lui Archer. Stătea 
liniştită la Malibu, lucra la trambulină, îşi făcea relaţii şi, dintr-o 
dată, a dispărut. 

— Ce fel de relaţii? 

— Mulți membri ai clubului nostru lucrează în cine- 
matografie. 

— O fi plecată cu unul din ei? 

Ideea îl făcu pe Bassett să se încrunte. 

— Eu în orice caz nu ştiu nimic. Cum să-ţi explic, n-am 
încercat în nici un fel să-i dau de urmă. Dacă ea a vrut să plece, 
eu n-aveam nici un drept să mă amestec. 

— Dar eu am dreptul. Vocea lui Wall era sugrumată. Cred 
că minţi. Ştii unde e şi încerci să mă duci cu vorba. 

Buza şi falca de jos îi ieşiră înainte, deformându-i chipul 
care se urâţi. Am văzut cum îşi strânge pumnii şi cum i se 
albesc încheieturile. 

— Nu fi copil, i-am spus eu. 

— Trebuie să descopăr unde e şi ce i s-a întâmplat. 

— Stai puţin, George. 

Bassett îndreptă spre el coada pipei, ca un pistol imaginar, 
cu ţeava fumegând. 


— Nu-mi spune George. Numai prietenii îmi spun George. 

— Dar nici eu nu-ţi sunt duşman, dragul meu. 

— Şi nu-mi mai spune dragul meu. 

— Atunci, nesuferitul meu, dacă preferi. Tocmai voiam să 
spun că-mi pare rău să ne certăm din cauza asta. Sincer îmi 
pare rău. Nu ţi-am făcut nimic, crede-mă, şi-ţi vreau binele. 

— Atunci de ce nu mă ajuţi? Spune-mi adevărul: Hester 
trăieşte? 

Bassett se uită la el consternat. 

Eu am întrebat: 

— Ce te face să crezi contrariul? 

— Pentru că era speriată. Se temea c-o să fie omorâtă. 

— Când asta? 

— Alaltăieri seară. În seara de Crăciun. A telefonat de 
undeva, din oraş, la apartamentul nostru din Toronto. Era 
disperată, plângea la telefon. 

— De ce? 

— A ameninţat-o cineva că o omoară, n-a spus cine. Voia 
să plece din California. M-a întrebat dacă vreau s-o primesc 
înapoi. l-am spus că da. Dar înainte de a fixa ceva precis, 
convorbirea a fost întreruptă. dintr-o dată n-am mai auzit-o, nu 
mai era nimeni la celălalt capăt al firului. 

— De unde telefona? 

— De la şcoala de balet a lui Anton, de pe bulevardul 
Sunset. Chemase cu taxă inversă, aşa că am putut să depistez 
numărul. De îndată ce am putut să scap, am luat avionul 
încoace şi ieri am vorbit cu Anton. Nu ştia de telefon, sau a spus 
numai că nu ştie. Dăduse un fel de serată pentru cursanţi în 
seara aceea şi era mare tărăboi. 

— Soţia dumitale mai ia lecţii cu el? 

— Nu ştiu. Cred că da. Dar el zice că nu. Singura adresă 
pe care i-a dat-o lui este cea de-aici, de la clubul Channel. 

Aruncă o privire bănuitoare în direcţia lui Bassett. 

— Eşti sigur că nu stă aici? 

— Nu fi caraghios. N-a stat aici niciodată. Te invit să te 
convingi personal. A închiriat o căsuţă în Malibu, o să-ţi caut 
adresa. Proprietăreasa stă alături, mi se pare, aşa că poţi să 
vorbeşti cu ea. O cheamă doamna Sarah Lamb, e o veche 
prietenă şi funcţionară de-a mea. Spune-i că vii din partea mea. 

— Ca să ştie ce minciuni să spună? zise Wall. 


Bassett se ridică şi se apropie de el prudent. 

— De ce nu vrei să fii rezonabil, dragul meu. M-am purtat 
cu nevasta dumitale ca un prieten. Nu ţi se pare că e nedrept să 
sufăr pentru faptele mele bune? Nu pot să-mi pierd toată ziua 
discutând în contradictoriu cu dumneata. Am de pregătit pentru 
deseară o reuniune importantă. 

— Asta nu mă priveşte pe mine. 

— Nu, dar nici pe mine nu mă privesc treburile dumitale. 
Ţi-aş face însă o sugestie. Domnul Archer e detectiv particular. 
Sunt dispus să-l plătesc din buzunarul meu, ca să te-ajute să-ţi 
găseşti nevasta. Dar cu condiţia să nu mă mai baţi pe mine la 
cap. Ei, ce zici, nu-i o ofertă cinstită? 

— Eşti detectiv? întrebă Wall. 

Am încuviinţat din cap. 

Se uită la mine cu îndoială. 

— Dacă aş fi sigur că treaba asta nu-i aranjată dinainte... 
Eşti prieten cu Bassett? 

— Nici nu l-am văzut până azi-dimineaţă. Dar dacă tot veni 
vorba, pe mine nu mă-ntrebaţi dacă sunt de acord? 

— i-ar prinde bine, nu crezi? zise Bassett mieros. Ce ai 
împotrivă? 

N-aveam nimic împotrivă, decât că povestea nu-mi 
mirosea a bine, era sfârşitul unui an greu şi eram cam obosit. M- 
am uitat la capul rozaliu, rebel, al lui George Wall. Se citea pe 
faţa lui că e un încurcă-lume înnăscut, periculos şi pentru el şi 
probabil şi pentru alţii. Poate că dacă mă tineam de coada lui, 
aş fi putut să preîntâmpin într-un fel buclucurile pe care le căuta 
cu lumânarea. Ce idealist eram! 

— Dumneata ce zici, Wall? 

— Aş vrea să mă ajuţi, răspunse el cu încetineală. Dar 
prefer să te plătesc eu, totuşi. 

— Nici să nu te gândeşti! spuse Bassett. Trebuie să mă 
laşi şi pe mine să fac ceva, doar mă interesează şi pe mine 
soarta lui Hester. 

— Mi-am dat eu seama, zise Wall colţos. 

Eu am spus: 

— Hai să dăm cu banul. Cap - plăteşte Bassett, pajură - 
Wall. 

Am aruncat un ban în sus şi l-am turtit cu palma pe birou. 
Pajură. Eram al lui George Wall. Sau el era al meu. 


CAPITOLUL 4 


raff făcea pluta pe spate în bazin, când am ieşit cu 

George Wall. Burta lui bronzată ieşea din apă ca o cara- 

pace de broască ţestoasă. Doamna Graff, complet îmbră- 
cată, stătea singură într-un colţ însorit. Rochia neagră, părul 
negru şi ochii ei negri păreau să anihileze lumina soarelui. 
Figura şi trupul ei aveau distincţia ce înlocuieşte frumuseţea la 
oamenii care au suferit mult, timp îndelungat. 

Îmi stârnea interesul, dar eu n-o interesam pe ea. Nici 
măcar nu şi-a ridicat ochii când am trecut. L-am condus pe Wall 
la maşina mea. 

— Cred că e mai bine să bagi capul la cutie când trecem 
pe la poartă. Să nu te onoreze Tony cu un glonte bine ochit. 

— Crezi? 

— S-ar putea. Unii boxeri veterani se supăra din te miri ce, 
mai ales după ce le dai un pumn în nas. 

— N-am vrut. A fost o prostie. 

— N-a fost o sclipire de inteligenţă. De două ori în 
dimineaţa asta era să te alegi cu un glonte. Bassett era destul 
de speriat ca să tragă, şi Tony, destul de furios. Nu ştiu cum o fi 
în Canada, dar prin părţile astea nu prea ţine să dai pumni în 
stânga şi-n dreapta. Vezi pe câte unul cu mutră nevinovată, dar 
în sertarul de la birou are pistolul. 

Îşi iasă bărbia în piept. 

— Îmi pare rău. 

Mai mult ca oricând vorbea ca un adolescent, înalt şi 
zdravăn, dar rămas în urmă cu intelectul. Cu toate astea, îmi era 
foarte simpatic. Avea stofă băiatul, dacă nu murea înainte de-a 
apuca să-şi facă ţoale din ea. 

— Nu-mi cere mie scuze. Viaţa pe care o salvezi s-ar putea 
să fie chiar a dumitale. 

— Dar îmi pare rău cu adevărat. Numai la gândul că 
Hester şi babalăcul ăla... cred că mi-am pierdut capul. 


— Atunci găseşte-ţi-l repede. Şi, pentru numele lui 
Dumnezeu, nu te mai gândi la Bassett. Nu e nici pe departe 
ceea ce se cheamă crai. 

— Dar i-a dat bani. A şi recunoscut. 

— Important e că a recunoscut. Probabil că acum îi dă 
altcineva bani. 

Spuse încet, mârâit: 

— Oricine ar fi, îl omor. 

— Ba nu-l omori de loc. 

Încăpăţânat, nu mai scoase un cuvânt. Am ajuns la poartă. 
Poarta era deschisă. Din uşa gheretei, Tony îmi făcu semn cu 
mâna şi se strâmbă la Wall. 

Am virat la stângă, intrând în şoseaua de pe coastă. 
Şoseaua urmărea conturul falezei, apoi cobora treptat spre 
ocean. Au apărut căsuţele de pe plajă, trecând pe lângă noi ca 
vagoanele rablagite ale unui mărfar nesfârşit. 

— Ştiu că ţi-am făcut o impresie groaznică, îşi dădu 
drumul George. De obicei nu sunt aşa. De obicei nu fac uz de 
bicepşi şi nu ameninţ oamenii. Numai că... cum să-ţi spun, am 
avut un an foarte prost. 

Mi-a povestit ce an prost a avut. A început cu expoziţia 
naţională canadiană, cu un an înainte, în august. Era cronicar 
sportiv la ziarul Star din Toronto şi avea sarcina să scrie despre 
reprezentațiile acvatice. Hester figura pe afiş printre vedetele 
care săreau de la trambulina mare. Nu-l pasionaseră niciodată 
săriturile de la trambulină, ca sport îl interesa fotbalul, dar 
Hester avea ceva deosebit, o strălucire, un fel de fosforescenţă. 
S-a dus s-o mai vadă şi în timpul lui liber, iar după spectacol a 
invitat-o la restaurant. 

La a treia reprezentaţie, Hester a ajuns jos prea repede 
dintr-o dublă şi jumătate, a căzut pe burtă şi a fost scoasă din 
bazin leşinată. Au luat-o înainte ca el să poată ajunge la ea. In 
seara următoare n-a apărut să-şi facă numărul. După un timp a 
găsit-o într-un hotel, la capătul străzii Yonge. Avea ochii injectaţi 
şi pleoapele tumefiate. Zicea că a renunţat la săriturile de la 
trambulină, că nu mai are curaj. 

A plâns un timp pe umărul lui. El nu ştia ce să facă s-o 
consoleze. 

Era prima oară când avea de-a face cu o femeie, în afară 
de vreo două escapade la Montreal, lipsite de importanţă, 


împreună cu nişte prieteni fotbalişti. În cursul nopţii a cerut-o de 
nevastă. Dimineaţa ea a acceptat. Trei zile mai târziu s-au 
căsătorit. 

Poate că nu fusese prea cinstit cu Hester, aşa cum s-ar fi 
cuvenit. Din felul cum cheltuia banii, ea îşi închipuise că are 
foarte mulţi. Poate lăsase să se înţeleagă că ar fi un personaj 
important în cercurile de presă din Toronto. Nu era adevărat. 
Era doar un începător, abia terminase de un an facultatea şi 
câştiga cincizeci şi cinci de dolari pe săptămână. 

Lui Hester i-a venit greu să se adapteze la viaţa din 
apartamentul modest de pe bulevardul Spadina. Mai avea 
necazuri şi cu ochii, care nu s-au vindecat decât după mult timp. 
Nu ieşea din casă cu săptămânile. Nu-şi mai aranja părul, nu se 
mai farda, nici măcar nu se spăla pe faţă. Nu voia să facă de 
mâncare. Zicea că şi-a pierdut frumuseţea, cariera, toate 
lucrurile pentru care merita sa trăiască. 

— N-o să uit niciodată iarna trecută, zise George Wall. 

Vorbea cu atâta patimă, încât m-am întors să mă uit la el. 
Nu s-a uitat în ochii mei. Cu o expresie visătoare pe faţă, 
contempla, dincolo de mine, Pacificul albastru. Pe suprafaţa lui, 
soarele de iarnă era mototolit ea o foiţă de staniol. 

— A fost o iarnă friguroasă, spuse el. Zăpada scârţâia sub 
picioare şi îţi îngheţa părul din nas. Hester s-a împrietenit la 
cataramă cu administratoarea imobilului, o cucoană pe nume 
Bean, care stătea în apartamentul de alături. A început să 
frecventeze cu ea o congregaţie ciudată, care îşi avea sediul 
într-o casă veche de pe Bloor. Mă întorceam de la birou şi le 
auzeam vorbind în dormitor despre mântuirea sufletului, despre 
reîncarnare şi alte lucruri de felul ăsta. Într-o seară, după ce a 
plecat doamna Bean, mi-a spus că îşi primeşte pedeapsa pentru 
păcate. Că de asta a sărit prost şi s-a încurcat cu mine la 
Toronto. Zicea că trebuie să se purifice, pentru ca următoarea ei 
reîncarnare să fie superioară. După asta, timp de o lună 
aproximativ, am dormit pe canapea. Doamne, ce cuie am făcut! 
În ajun de Crăciun, m-a trezit la mijlocul nopţii şi mi-a spus că e 
purificată. l-a apărut Cristos în vis şi a iertat-o de toate păcatele. 
La început n-am luat-o în serios, cum era s-o iau în serios? M-am 
prefăcut că n-o iau în serios, credeam că râzând de ea o s-o 
determin să-şi scoată prostiile alea din cap. Atunci mi-a spus la 
ce se referă, cu păcatele... 


N-a mai continuat. 

— La ce se referea? am întrebat eu. 

— Mai bine nu mai spun. 

Avea glasul sugrumat. M-am uitat la el cu coada ochiului. 
Îi ardea sângele în obrazul pe jumătate întors şi i se înroşise 
urechea. 

— Oricum, continuă el, a avut loc un fel de împăcare. 
Hester a renunţat la aiurelile alea mistice. În schimb, a apucat-o 
o manie bruscă pentru dans. Toată noaptea dansa şi ziua 
dormea. N-am putut să rezist la ritmul ăsta. Trebuia să mă duc 
la serviciu, să reînvii vechiul entuziasm pentru baschet, hochei 
şi alte distracţii copilăreşti. Şi-a luat obiceiul să iasă singură, să 
meargă la Village. 

— Mi s-a părut c-ai spus că stăteaţi în Toronto. 

— Şi Toronto are un Village. Seamănă foarte mult cu cel 
original de la New York, bineînţeles la scară mai mică. Hester s-a 
înhăitat cu o şleahtă de ţopăitori. Nu mai ştia altceva decât lecţii 
de dans. S-a tuns scurt şi şi-a făcut găuri în urechi pentru cercei. 
A început să poarte prin casă bluze albe de mătase şi pantaloni 
de matador. Toată ziua făcea entrechats, sau cum le zice. Imi 
cerea lucrurile pe franţuzeşte, nu că ar fi ştiut franţuzeşte, şi 
dacă nu-i făceam jocul, mă punea la regim de tăcere. Stătea şi 
se zgâia la mine, fără să clipească, câte-un sfert de oră, 
douăzeci de minute. Parcă eram o mobilă pe care se gândea 
unde s-o mute într-un loc mai potrivit. Sau poate că nici nu mai 
existam de loc pentru ea. Înţelegi? 

Înţelegeam. Avusesem şi eu o nevastă şi o pierdusem în 
astfel de tăceri. Totuşi, nu i-am spus nimic lui George Wall. A 
vorbit mai departe, rostind cuvintele unul după altul, ca nişte 
picături multă vreme îngheţate în el şi acum în sfârşit topite de 
soarele din California. _ 

— Acum îmi dau seama ce se întâmpla cu ea, spuse el. Işi 
recâştiga încrederea, la modul nebunesc, nerealist, îşi aduna 
forţele ca s-o rupă cu mine. Cei din şleahta cu care umbla o 
încurajau şi ei în direcţia asta. Ar fi trebuit să-mi dau seama ce 
pregăteşte. Pe la sfârşitul primăverii au montat un fel de piesă 
dansantă, într-un teatru mic care fusese înainte biserică. Hester 
a făcut pe băiatul în rolul principal. M-am dus şi eu să văd, dar 
n-am înţeles nimic. l-am auzit după aceea băgându-i în cap tot 
felul de prostii. Îi spuneau că se distruge în Toronto, măritată cu 


un bleg ca mine, că numai de ea depinde să se ducă la New 
York, sau să se întoarcă la Hollywood. Ne-am certat serios în 
seara aceea, când a venit în sfârşit acasă. l-am spus verde să-i 
dea dracului pe neisprăviţii ăia cu prostiile lor. l-am spus că de- 
acum încolo s-a terminat cu lecţiile de dans şi cu teatrul; să stea 
frumos acasă, să se îmbrace ca toate femeile, să facă curăţenie 
şi să gătească şi ea aşa cum trebuie... 

Râse, un râs neplăcut. Parcă se loveau nişte cuțite 
fierăstruite. 

— Bine mă mai pricep şi eu la psihologia femeii, spuse el. 
Dimineaţa, după ce am plecat la serviciu, s-a dus la bancă şi a 
scos banii pe care-i depusesem cu gândul să ne luăm casă, s-a 
urcat în avion şi a plecat la Chicago. Astea le-am aflat 
interesându-mă la aeroport. Nu mi-a lăsat nici măcar un rând, 
cred că a vrut să mă pedepsească şi pe mine pentru păcate. Nu 
ştiam unde s-a dus. Am trecut pe la câţiva zăpăciţi de-ai ei din 
Village, dar nu ştiau nici ei. l-a lăsat şi pe ei cum m-a lăsat şi pe 
mine - mască. Nici nu ştiu cum au trecut cele şase luni care au 
urmat. Nu eram căsătoriţi de mult şi nu ne legasem unul de altul 
aşa cum trebuie să fie doi soţi. Dar eram îndrăgostit de ea, şi 
mai sunt încă. Umblam pe străzi în fiecare noapte, şi de câte ori 
vedeam o fată cu părul blond, parcă mă curenta ceva. De câte 
ori suna telefonul, eram sigur că e Hester. Până când într-o 
seară a fost chiar ea Era în noaptea de Crăciun, alaltăieri seară. 
Stăteam singur în apartament şi încercam să nu mă gândesc la 
ea. Simţeam că sunt gata să fac o criză de nervi. Oriunde mă 
uitam vedeam chipul ei pe perete. Atunci a sunat telefonul, era 
Hester. Ţi-am spus ce mi-a zis, că-i e frică să n-o omoare şi că 
vrea să plece din California. Poţi să-ţi închipui ce-a fost în 
sufletul meu când s-a întrerupt convorbirea. M-am gândit să 
chem poliţia din Los Angeles, dar nu prea aveam pe cesămă 
bazez. Aşa că am cerut numărul de unde chemase şi am plecat 
din Toronto cu primul avion. 

— De ce n-ai făcut treaba asta acum şase luni? 

— Nu ştiam unde e, nu mi-a scris de loc. 

— Nu se poate să nu fi avut măcar o idee. 

— Da, bănuiam că o să se-ntoarcă aici, probabil. Dar nu-mi 
venea s-o urmăresc. De altfel nu eram nici eu, prea lămurit ce s- 
a întâmplat. M-am convins de bine de rău că o duce mai bine 
fără mine. 


După o tăcere, adăugă: 

— Poate că aşa şi e, la urma urmelor. 

— Tot ce poţi să faci e s-o întrebi pe ea. Dar întâi trebuie 
s-o găsim. 


CAPITOLUL 5 


m intrat într-o fundătură între şosea şi plajă. Căsuţele de 

pe marginea străzii erau dărăpănate şi aveau un aer rău 

famat, dar maşinile parcate în faţa lor erau, aproape 
toate, ultimul tip. După ce am stins motorul, nu se mai auzea 
decât oceanul, rostogolindu-şi şi sorbindu-şi înapoi valurile. 

Casa în care stătuse Hester era o cabană din scânduri şi 
placaj, care părea nefolosită, ca un bidon aruncat. Pereţii erau 
cojiţi şi lustruiţi de furtunile de nisip. 

— Păi, ăsta e un cartier nenorocit de cocioabe, zise 
George. Credeam că Malibu e o staţiune celebră. 

— O parte din Malibu. Asta-i cealaltă parte. 

Am urcat scările până la uşa din dos a doamnei Lamb şi 
am bătut în oblonul ruginit. O femeie bătrână şi greoaie în capot 
a deschis uşa din interior. Avea o faţă de buldog, urâtă dar 
plăcută, iar părul vopsit era de un portocaliu ţipător în bătaia 
soarelui. Plasturele antirid dintre sprâncene îi dădea un aer de 
excentricitate calmă. 

— Doamna Lamb? 

Incuviinţă din cap. Avea în mână o ceaşcă de cafea şi 
mesteca ceva. 

— Am auzit că închiriaţi casa de-alături. 

Inghiţi ce avea în gură. Am urmărit dumicatul alunecându- 
i pe gâtul zbărcit. 

— Pot să vă spun de la început că nu închiriez la oameni 
neserioşi. Dacă sunteţi însuraţi, atunci e altă poveste. 

Se opri în aşteptarea unui răspuns şi mai luă o înghiţitură, 
lăsând o semilună roşie pe marginea ceştii. 

— Nu sunt însurat. 

Mai mult n-am apucat să spun. 

— Păcat, zise ea. 

Vocea ei nazală cu accent din Kansas zumzăi mai departe 
ca un fir de sârmă în bătaia vântului. 


— Eu una sunt pentru căsătorie şi numai pentru căsătorie; 
în toată viaţa mea am umblat numai cu patru bărbaţi, din care 
cu doi m-am şi măritat. 

Ochii ei pătrunzători, înconjurați de riduri concentrice, 
sclipiră spre mine şi George Wall. 

— Sunteţi tineri şi frumoşi, trebuie să vă găsiţi voi o fată 
care vrea să-şi încerce norocul cu voi. 

Ne zâmbi fioros, clăti ceaşca cu restul de cafea şi o bău 
până la fund. 

— Eu am avut o nevasta, spuse George Wall cu greutate. 
Pe ea o caut acum. 

— Nu mai spune! De ce n-ai spus de la-nceput? 

— Am tot încercat. 

— Ei, nu te supăra. Să fim puţin mai sociabili, nu? Cum o 
cheamă? 

— Hester. 

Ochii doamnei Lamb deveniră serioşi. 

— Hester Campbell? 

— Hester Campbell Wall. 

— A naibii să fiu dacă am ştiut că s-a măritat. Dar ce s-a 
întâmplat, a fugit de-acasă? 

George dădu din cap solemn. 

— Anul trecut în iunie. 

— Ei, poftim! E mai proastă decât credeam; auzi, să fugă 
de la un băiat drăguţ ca dumneata! 

Îi cercetă faţa prin oblon, cotcodăcind din ce în ce mai 
încet. 

— Sigur, niciodată n-aş fi băgat mâna-n foc că e deş- 
teaptă. Avea viermi în fund de când era mică. 

— O cunoaşteţi de mult? am întrebat eu. 

— Păi sigur că o cunosc. Şi pe ea şi pe soră-sa şi pe maică- 
sa. Maică-sa era cam cu nasul pe sus, făcea pe nebuna. 

— Ştiţi cumva unde e acum mama ei? 

— N-am văzut-o de ani de zile, şi nici pe soră-sa. 

M-am uitat la George Wall. 

George clătină din cap. 

— Nici măcar nu ştiam că are mamă. Nu vorbea niciodată 
despre familie. Credeam că e orfană. 

— Ba avea mamă, spuse bătrâna. Şi ea, şi sora ei, Rina, 
numai de mamă nu s-au putut plânge. Doamna Campbell era 


hotărâtă să facă ceva din fetele ei cu orice preţ. Nici nu ştiu cum 
de-i dădea mâna să le plătească toate lecţiile alea, de muzică, 
de dans, de înot. 

— N-avea bărbat? 

— Nu. Cel puţin nu când am cunoscut-o eu. A lucrat ca 
funcţionară la depozitul de băuturi în timpul războiului, aşa am 
şi cunoscut-o prin bărbatul meu de-al doilea. Doamna Campbell 
se lăuda tot timpul cu fetele ei, dar de fapt nu-i prea păsa de 
soarta lor. Cred că mai mult făcea paradă şi că de fapt încerca 
să-şi impresioneze fetiţele ca s-o ţină la bătrâneţe. 

— Mai stă aici? 

— După câte ştiu eu, nu. A dispărut de ani de zile. Şi nu 
pot spune că am plâns după ea. 

— Şi nu ştiţi nici unde e Hester? 

— N-am mai văzut-o din septembrie. S-a mutat şi gata. 
Suntem obişnuiţi cu schimbări din astea la Malibu, credeţi-mă. 

— Unde s-a mutat? întrebă George. 

— Asta aş vrea să ştiu şi eu. 

Se uita ţintă la el. Apoi îşi mută privirea spre mine. 

— Şi dumneata eşti rudă cu ea? 

— Nu, sunt detectiv particular. 

Nu arăta de loc surprinsă. 

— Bine, atunci o să vorbesc cu dumneata. Intră să bei o 
cafea. Prietenul poate să aştepte afară. 

Wall nu a protestat; părea doar îmbufnat. Doamna Lamb a 
desfăcut cârligul de la oblon şi am urmat-o în bucătărioara albă. 
Pătura roşie de pe masă era la fel cu perdelele de deasupra 
chiuvetei. Pe un reşou clocotea cafeaua. 

Doamna Lamb îmi turnă într-o ceaşcă, apoi mai turnă şi în 
ceaşca ei; ceştile erau desperecheate. Se aşeză la masă şi îmi 
făcu semn să mă aşez şi eu în partea cealaltă. 

— N-aş putea trăi fără cafea. Domnul Finney, duhovnicul 
meu de la biserica spiritualistă, zice că ar trebui să trec la ceai, 
dar eu nici nu mă gândesc. l-am spus: domnule Finney, în ziua 
în care va trebui să renunţ la viciul meu preferat, mai bine mă 
culc pe spate cu mâinile pe piept şi plec într-o lume mai bună. 

— Foarte bine, am spus eu. Voiaţi să-mi spuneţi ceva 
despre Hester. 

— Da, voiam. Dar nu-mi făcea nici o plăcere să-ţi spun de 
faţă cu bărbat-său. A trebuit s-o dau afară. 


— Din ce cauză? 

— Nu-mi plăcea cum se comportă, spuse ea vag. Fata asta 
e nebună după bărbaţi. El ştie? 

— Se pare că bănuieşte ceva. Ce bărbaţi anume? 

— Un bărbat anume. 

— Nu cumva Clarence Bassett? 

— Domnul Bassett? Doamne fereşte, nici gând. Îl cunosc 
pe domnul Bassett de zece ani, am lucrat la barul clubului până 
nu m-au mai ţinut picioarele, poţi să mă crezi pe cuvânt, nu este 
el ăla care s-alerge după fuste. Domnul Bassett a fost mai mult 
ca un tata pentru ea. Cred c-a făcut tot ce-a putut ca s-o 
ferească de încurcături, dar toată bunăvoința lui tot n-a fost de 
ajuns. Şi nici a mea. 

— Ce fel de încurcături a avut? 

— Cu bărbaţii, cum am spus. Poate că nu era nimic care să 
spui clar: asta e, dar vedeam eu că o paşte o nenorocire. Unul 
din bărbaţii pe care i-a adus aici acasă era gangster get-beget. l- 
am spus clar lui Hester că dacă are de gând să primească în 
vizită derbedei ca el şi să-i ţină şi noaptea, atunci să-şi găsească 
altă casă pentru asta. Mi-am zis că am dreptul să vorbesc 
deschis, mai ales că o cunoşteam din copilărie. Dar m-a înţeles 
pe dos, mi-a spus că ea îşi vede de treburile ei şi eu să-mi văd 
de ale mele. l-am spus că ce face la mine în casă mă priveşte şi 
pe mine. A spus că foarte bine, dacă aşa cred, atunci o să plece; 
mi-a zis că sunt o cotoroanţă care-şi bagă nasul peste tot. ŞI 
poate că şi sunt, dar nu accept să vorbească aşa de mine o 
zăpăcită care se ţine cu gangsteri de-ăia. 

Se opri ca să răsufle. Eu am sorbit o înghiţitură de cafea şi 
m-am uitat pe fereastra care dădea în stradă. George Wall 
stătea în maşină, în faţă, cu o mutră de câine părăsit. M-am 
întors din nou către doamna Lamb. 

— Ştiţi cine era? 

— N-am reuşit să aflu cum îl cheamă. Hester n-a vrut să- 
mi spună cum îl cheamă. Când am început să discut cu ea, mi-a 
spus că e impresarul prietenului ei. 

— Care prieten? 

— Torres. Lance Torres, cum îşi zice el. Era într-o vreme 
un băiat foarte drăguţ. În orice caz făcea impresie bună când 
lucra ca salvator. 

— Era salvator la club? 


— A fost vreo două veri. Unchi-său, Tony, i-a făcut rost de 
slujba asta. Dar salvator era prea plicticos pentru Lance, lui îi 
trebuia ceva pe scară mai mare. Am auzit 
că a fost un timp boxer, pe urmă a făcut un pocinog, mi se pare 
că l-au şi închis anul trecut. 

— Ce pocinog? 

— Nu ştiu, sunt prea mulţi oameni cumsecade pe lumea 
asta, ca să merite să le ţin socoteala unor pierde-vară. Parcă mi- 
ar fi dat cu ceva în cap când a apărut Lance cu prietenul lui, 
gangsterul, dând din coadă în jurul lui Hester. Credeam că are 
mai multă demnitate. 

— De unde ştiţi că era gangster? 

— L-am văzut trăgând. Mă trezesc într-o dimineaţă şi aud 
pac! pac! jos pe plajă. Parcă trăgea cineva cu puşca. Şi aşa era. 
Individul ăla era acolo afară, cu un pistol negru şi urât în mână, 
şi trăgea la ţintă în sticle de bere. In ziua aia mi-am spus: sau 
termină cu derbedeii, sau dacă nu, drum bun, Hester. 

— Cine era? 

— N-am aflat cum îl cheamă. l-am văzut pistolul ăia urât, 
cu ţeava scurtă, am văzut ce face cu el şi n-am mai vrut să ştiu 
nimic. Hester zicea că e impresarul lui Lance. 

— Cum arăta? 

— Arăta ca dracu. Cu ochii ăia căprui sticloşi şi cu mutra 
turtită, palid ca o burtă de peşte. Dar tot l-am repezit, i-am spus 
să-i fie ruşine că împuşcă în sticle să se taie lumea în cioburi. 
Nici n-a catadicsit să se uite la mine. A mai băgat nişte gloanţe 
în pistol şi a început să tragă mai departe în sticle. Probabil că i- 
ar fi făcut mai mare plăcere să tragă în mine, cel puţin aşa 
arăta. 

Amintirea o făcu să roşească de ciudă. 

— Nu-mi place să fiu dată aşa la o parte, nu e civilizat. Şi 
sunt cam sensibilă la împuşcături, mai ales de când a fost 
împuşcată o prietenă de-a mea anul trecut. Chiar aici pe plaja 
asta, câteva mile mai la sud de unde stai dumneata acuma. 

— Vă referiţi la Gabrielle Torres? 

— Cam aşa ceva. Ai auzit de Gabrielle, va să zică? 

— Foarte puţin. Aşadar, era prietenă cu dumneavoastră. 

— Era, sigur că da. Unii au prejudecăţi, era pe jumătate 
mexicană, dar eu zic că dacă cineva e bun să lucreze cu tine, 
atunci e bun să-ţi fie şi prieten. 


— Nu ştie nimeni cine a împuşcat-o după câte am auzit. 

— Ba cineva tot ştie. Ala care a împuşcat-o. 

— Aveţi vreo bănuială, doamnă Lamb? 

Pentru câteva clipe, faţa ei rămase necilintită ca o piatră. 
În cele din urmă scutură din cap. 

— Poate vărul ei, Lance, sau impresarul lui? 

— Nu m-ar mira din partea lor. Dar ce motiv să fi avut? 

— Înseamnă că v-aţi gândit la asta, nu? 

— Cum să nu mă gândesc, când îi tot vedeam intrând şi 
ieşind din casa de-alături şi trăgând cu pistolul pe plajă? l-am 
spus lui Hester, în ziua când a plecat, că ar trebui să-i fie de 
învăţătură ce-a păţit prietena ei. 

— Dar a plecat totuşi cu ei? 

— Aşa cred. Eu n-am văzut-o când a plecat. Nu ştiu nici 
unde s-a dus, nici cu cine. În ziua aceea m-am gândit că e mai 
bine să mă duc în vizită la fata mea care e măritată la San 
Berdoo. 


CAPITOLUL 6 


-am transmis lui George Wall cât mai puţin din ce-mi spusese 

doamna Lamb. Îmi dădeam seama din comportarea lui că o 

să am de furcă cu el. In drum spre Los Angeles, am intrat pe 
drumul clubului Channel. Aruncă priviri speriate în jur, ca şi cum 
îl atrăgeam într-o cursă. 

— De ce ne întoarcem aici? 

— Vreau să vorbesc cu portarul. Poate mă ajută el să 
găsesc un fir care să ducă la nevastă-ta. Dacă nu, o să încerc cu 
Anton. 

— Nu văd ce rost are. Am vorbit eu cu Anton ieri, ţi-am 
repetat tot ce-a spus. 

— Poate că eu pot să storc mai mult. Îl cunosc pe Anton, i- 
am făcut odată un serviciu. 

— Crezi că mie nu mi-a spus tot? 

— Foarte posibil. Nu-i place să dea nimic, nici măcar 
informaţii. Acuma stai aici şi ai grijă să nu şterpelească cineva 
capacele de la roţi. Vreau să-l fac pe Tony să vorbească, şi tu îi 
trezeşti amintiri neplăcute. 

— Atunci eu ce mai caut aici? spuse el îmbufnat. Mai bine 
mă întorc la hotel să dorm puţin. 

— Nu-i o idee rea. 

L-am lăsat în maşină, pe şosea, într-un loc unde încă nu se 
vedea poarta, iar eu am mers mai departe pe jos, urmând 
curba, printre şiruri dese de leandri. Tony m-a auzit venind. A 
ieşit din gheretă, cu paşii târşâiţi, sticlindu-şi aurul din colţurile 
gurii. 

— Ce s-a întâmplat cu prietenul tra-la-la? L-ai pierdut? 

— N-am avut eu norocul ăsta. Ai un nepot, Tony. 

— Am mulţi nepoți. 

Întinse mâinile în lături. 

— Cinci-şase nepoți. 

— Ala care-şi zice Lance. 


Mârâi ceva. Nu-şi schimbă expresia, doar că nu mai 
zâmbea. 

— Ce-i cu el? 

— Poţi să-mi spui cum îl cheamă după acte? 

— Manuel, spuse el. Manuel Purificación Torres. Numele 
pe care i l-a pus fratele meu n-a fost bun. A trebuit să umble să 
şi-l schimbe. 

— Unde stă acum, ştii cumva? 

— Nu, domnule, nu ştiu. Nu mai am de-a face cu omul 
ăsta. Într-o vreme mi-era drag ca un fiu. Dar acuma gata. 

Îşi clătină capul încet dintr-o parte în cealaltă. Gestul făcu 
să-i scape o întrebare: 

— lar a făcut Manuel vreo poznă? 

— Nu pot să spun sigur. Cine e impresarul lui, Tony? 

— N-are nici un impresar. Nu mai are voie să boxeze. Eu 
eram impresarul lui acum vreo doi ani, şi antrenor şi impresar. 
L-am ridicat încet, încet, l-am învăţat ce să facă cu stânga, l-am 
învăţat toate loviturile. Îl ţineam la mine-n casă, viaţă cinstită: 
scularea la şase, sărit coarda, sacul uşor, sacul greu, alergat 
cinci mile pe plajă. Avea picioare tari, ca de fier. Frumoase 
picioare. A trebuit să dea cu copita în toate astea. 

— Cum? 

— Vechea poveste, spuse Tony. M-am săturat s-o tot 
repet. A câştigat două-trei meciuri, două în repriza a patra şi 
unul în repriza a şasea în San Diego. Gata, s-a şi văzut mare, a 
început să se creadă mare. Unchiu Tony, săracu, ce ştie el; e 
prea prost să-l înveţe pe el meserie! Unchiu Tony habar n-are, 
zice că lasă băuturica, lasă femeile şi marijuana, vinde porcăria 
aia de motocicletă pârţâită până nu-ţi rupi gâtul, ai un viitor în 
faţă. Dar el nu, el vrea viitorul pe loc. Vrea toată lumea la 
picioare imediat. Pe urmă s-a-ntâmplat ceva între noi. A făcut 
ceva care nu mi-a plăcut, nu mi-a plăcut nici de frică. Zic, tot ai 
vrut să pleci de la mine, acum poţi să pleci. Nu mai aveam nici 
un contract mi se pare, aşa că nu ne mai lega nimic. A-ncălecat 
pe motocicletă şi ti-ti, fuga înapoi la Los Angeles. Şi acolo a 
rămas, un vagabond pe Main Street, şi n-avea nici douăş'unu de 
ani împliniţi. Soră-mea Desideria m-a certat, ca să mă duc după 
el, mort-copt să-l aduc înapoi. 

Tony scutură din cap. 


— Nu, Desideria, zic, sunt om bătrân, dacă băiatul are 
viermi în fund, nu-i mai scoţi cu nimic. Lasă-l să dea cu capul de 
pragul de sus. E viaţa lui, n-o să i-o trăim noi. Şi uite-aşa, un 
escroc aşa cum vrea şi el să ajungă, îl vede escrocul ăla cum 
lucrează la sală. Îi oferă un contract şi el acceptă. Câştigă 
câteva meciuri şi aranjează cu ăia altele să le piardă, se 
murdăreşte luând bani şi cheltuindu-i pe tot felul de porcării. L- 
au prins anul trecut cu nişte hapuri în maşină şi l-au băgat la 
răcoare. Când a ieşit, gata, suspendat, nu mai are voie să 
boxeze, s-a întors de unde-a plecat, printre nepricopsiţi. 

Tony scuipă sec. 

— Am încercat să-i povestesc că, înainte, tatăl meu, 
bunicul lui, era bracero. Tatăl lui şi cu mine ne-am născut într-un 
coteţ de păsări, la Fresno, uite-aşa, nicăieri, din nimic. Şi-aşa ne- 
a lovit soarta de două ori, zic, trebuie să rămânem cu mâinile 
curate. Aş, cine să mă asculte? Nu, el trebuie să-şi vâre capul în 
gura lupului. 

— Cât a stat închis? 

— Cred că tot anul care-a trecut. Nu ştiu sigur. Tot atunci 
am avut şi eu necazurile mele. 

Işi mişcă umerii ca şi cum ar fi simţit pe ei toată greutatea 
cerului. Am vrut să-l întreb despre moartea fetei, dar durerea de 
pe faţa lui mi-a legat limba. Semnele din jurul ochilor, pe care 
soarele le făcea parcă mai urâte, mai adânci, fuseseră lăsate de 
lovituri mai crude decât cele date de pumnii adversarilor. L-am 
întrebat altceva: 

— Ştii cum îl cheamă pe omul care i-a oferit contractul? 

— Stern, numele de familie. 

— Carl Stern? 

— Da. 

Mijindu-şi ochii la mine, a văzut ce efect avea numele 
asupra mea. 

— Îl cunoşti? 

— L-am văzut prin baruri de noapte şi am auzit nişte 
poveşti despre el. Dacă sunt zece la sută adevărate, atunci e un 
personaj periculos. Nepotul dumitale mai lucrează cu el, Tony? 

— Nu ştiu. Precis iar a făcut o poznă. Cred că ştii şi nu vrei 
să-mi spui. 

— Ce te face să crezi asta? 


— Pentru că l-am văzut săptămâna trecută. Era înţolit ca o 
vedetă de cinema, într-o maşină de aia, tip sport. 

Făcu un gest cu mâinile ca şi cum ar fi măturat ceva. 

— De unde să aibă bani? Doar nu lucrează şi nici nu mai 
poate să boxeze. 

— De ce nu l-ai întrebat? 

— Nu mă face să râd, auzi, să-l întreb! Nu-i spune nici 
măcar bună-ziua lu' unchi'su. E prea ocupat, umblă cu blonde în 
maşini sport. 

— Era cu o fată blondă? 

— Sigur că da. 

— O cunoşti cumva? 

— Sigur c-o cunosc. Lucra aici vara trecută. Hester 
Campbell, aşa o cheamă. Credeam că e mai deşteaptă, nu să 
umble cu nepotu-meu. 

— De când umblă cu el? 

— De unde sa ştiu? N-am oglinda fermecată. 

— Fata asta, Hester, nu era prietenă cu fiica dumitale? 

Faţa îi deveni aspră şi întunecată. 

— Poate că era. Ce tot vrei, domnule? Întâi mă întrebi de 
nepot, acuma de fată. 

— Am auzit de fată azi-dimineaţă. Era prietenă cu Hester, 
şi pe mine mă interesează Hester. 

— Pe mine nu, şi nici nu ştiu nimic. N-are nici un rost să 
mă întrebi pe mine. Ce ştiu eu? 

Îl cuprinsese brusc o dispoziţie proastă. Făcu o mutra de 
prost. 

— Sunt un amărât. Nu-mi merge mintea. Fata mi-a murit. 
Nepotu-meu e un destrăbălat, un pachuco. Vin tot felul de 
indivizi şi-mi dau pumni în nas. 


CAPITOLUL 7 


erestrele şcolii lui Anton priveau bulevardul de la etajul al 

doilea al unei clădiri de stuc din West Hollywood. Clădirea 

era destul de nouă, dar fusese zugrăvită şi răzuită şi iar 
zugrăvită în mai multe culori, roz, alb şi bleu, ca să semene cu 
casele de pe malul stâng al Senei. 

Am urcat scările care duceau pe dinafară la balconul de la 
etajul doi. Printr-o uşă deschisă am văzut vreo cinci-şase fetiţe 
în maiouri de balet, care-şi întindeau ligamentele pe barele de-a 
lungul peretelui. O femeie înaltă cu pieptul aplatizat şi şolduri 
masive le comanda cu o voce de plutonier major: 

— Grand battement, s'il vous plait. Non, non, grand 
battement. 

Am trecut mai departe spre capătul balconului, urmărit de 
mirosul dulce-sărat de sudoare tânără. Anton era la el, aşezat la 
birou, scund şi lat, într-un costum de gabardină de culoarea 
îngheţatei de lămâie. Avea faţa bronzată de lampa cu raze 
ultraviolete. Se ridică foarte sprinten, ca să arate că nu-i bătrân. 
Mâna pe care mi-o întinse avea inele în două degete; parcă aş fi 
dat mâna cu un rac uriaş. 

— Domnul Archer. 

Anton era la Hollywood de mai mult timp decât mine, dar 
tot îmi pronunţa numele „Arşer”. Accentul făcea parte probabil 
din cartea de vizită a meseriei, dar în ciuda accentului său, 
Anton îmi era simpatic. 

— Mă mir că-ţi aminteşti de numele meu. 

— Mă gândesc la dumneata cu recunoştinţă, spuse el. De 
multe ori. 

— Asupra cărei neveste te-ai oprit? 

— Te rog, nu fi vulgar. 

Ridică mâinile cu un gest căutat, şi dacă tot şi le ridicase, 
îşi examina manichiura. 

— Numărul cinci. Suntem foarte fericiţi. Nu e nevoie de 
dumneata. 


— Incă. 

— Doar n-ai venit să discutăm problemele mele 
matrimoniale. Pentru ce ai venit? 

— S-a pierdut o fată. 

— lar Hester Campbell? 

— Exact. 

— Lucrezi pentru bărbatul ei, fraierul ăla cât uşa? 

— Ce-nseamnă telepatia! 

— E un prost. Orice bărbat la vârsta şi la volumul lui care 
fuge după o femeie în oraşul ăsta e un prost! De ce nu stă 
liniştit, să le vezi ce s-ar mai înghesui! 

— Nu-l interesează decât femeia asta. Ei, ce-i cu ea? 

— Ce-i cu ea? repetă el întinzând mâinile cu palmele în 
sus, ca să arate ce curate sunt. A luat nişte lecţii de balet cu 
mine, vreo trei-patru luni. Domnişoarele vin şi pleacă. Eu nu 
răspund de viaţa lor particulară. 

— Ce ştii despre viaţa ei particulară? 

— Nimic. Doresc să nu ştiu nimic. Ea e o persoană cam 
pusă pe rele. Am presimţit că o să facă ceva. 

— Dacă ai presimţit, de ce l-ai asmuţit pe bărbat-său 
asupra lui Clarence Bassett? 

Ridică din umeri şi rămase aşa: 

— Eu? Eu l-am asmuţit asupra lui Bassett? l-am răspuns la 
întrebări, atâta tot. Ce treaba am eu cu asta? 

— Lasă bancurile, Anton. Il cunoşteai pe Bassett dinainte? 

— Pas trop. El nu-şi aminteşte de mine, probabil. 

Se duse la fereastră şi mai ridică puţin jaluzelele. De pe 
bulevard se ridică vacarmul circulaţiei. Acoperită de zgomot, 
vocea lui Anton parcă şuiera: 

— Dar eu nu uit. Acum cinci ani am făcut cerere să intru în 
clubul Channel. M-a refuzat fără nici un motiv. Am auzit de la 
persoana care m-a propus că Bassett nici măcar nu mi-a 
prezentat cererea în faţa comitetului. N-avea nevoie de profesori 
de dans la el în club. 

— Aşa că te-ai gândit să-i faci o bucurie. 

— Poate că da. 

Se uită la mine peste umăr, cu un ochi strălucitor şi gol, ca 
de păsăroi. 

— Am reuşit? 


— Am fost eu acolo la timp ca să opresc lucrurile. Dar 
puteai să declanşezi o crimă. 

— Aiurea! 

Se întoarse şi veni spre mine, păşind pe covor suplu ca o 
felină. 

— Bărbatul ei e un nimic, un puşti isteric. Nu prezintă nici 
un pericol. 

— Mă-ntreb dacă e chiar aşa. E mare şi voinic şi e nebun 
după nevastă-sa. 

— E bogat? 

— Aş! 

— Atunci spune-i să-şi ia gândul de la ea. Am mai văzut 
multe de genul ăsta, îndrăgostite de propria lor persoană. Ele îşi 
închipuie că au vocaţie artistică pentru teatru, dans sau muzică. 
Dar de fapt nu aspiră decât la bani şi la îmbrăcăminte. Dacă 
pică de undeva un bărbat care poate să le ofere aceste lucruri şi 
gata cu vocaţia. 

Cu mâinile oficie gestul de eliberare al unei păsări, 
trimiţându-i un sărut la despărţire. 

— Lui Hester i-a picat cineva? 

— Foarte posibil. La mine, în noaptea de Crăciun, părea 
deosebit de înfloritoare. Avea o capă nouă, de nurcă. Am 
felicitat-o pentru capă şi atunci m-a informat că are contract 
personal cu un regizor de film. 

— Cine anume? 

— Nu mi-a spus, şi nici nu contează. Minţea. Era o mică 
fantezie pe care mi-o servea. 

— De unde ştii? 

— Cunosc femeile. 

L-am crezut fără rezerve. Peretele din spatele biroului era 
tapetat cu fotografii de femei, cu autografele respective. 

— Şi în afară de asta, spuse el, nici un regizor în toate 
minţile n-ar face un contract cu fata asta. E ceva care-i lipseşte, 
talentul elementar, simţirea. La vârsta ei e cinică, şi nici măcar 
nu încearcă să ascundă lucrul ăsta. 

— Ce-a făcut atunci de Crăciun? 

— Mult timp nici n-am văzut-o. Aveam peste o sută de 
invitaţi. 

— A dat un telefon de-aici. Ştiai? 


— N-am ştiut până ieri. Mi-a spus bărbatul ei că era 
speriată de ceva. Poate a băut prea mult. La serata mea nu era 
nimic de care să te sperii - multă lume, toţi tineri şi drăguţi, care 
se distrau. 

— Cu cine era ea? 

— Cu un băiat, un băiat bine. 

Pocni din degete. 

— Mi l-a prezentat, dar am uitat cum îl cheamă. 

— Lance Torres? 

Pleoapele i se încreţiră. 

— S-ar putea. Era cam negricios, figură de spaniol. Foarte 
bine făcut băiatul, tipul modern de tânăr, cu aer de apaş. Poate 
domnişoara Seeley să-l identifice. l-am văzut vorbind. 

Se uită la ceas. 

— Domnişoara Seeley a ieşit să-şi bea cafeaua, dar 
trebuie să se întoarcă repede. 

— Cât timp aşteptăm, poate îmi dai adresa lui Hester. 
Adresa reală. 

— De ce ţi-aş uşura drumul? spuse Anton, cu surâsul lui 
insinuant. Nu-mi place individul pentru care lucrezi. E prea 
agresiv. 

— Atunci nu vrei să-l laşi să-şi găsească nevasta? 

— A, nu, îţi dau adresa. Voiam doar să-mi exprim 
sentimentele în legătură cu acest subiect. Stă la hotelul 
Windsor, în Santa Monica. 

— Aha, ştii adresa pe dinafară. 

— Din întâmplare mi-o amintesc. Mi-a mai cerut-o un 
detectiv săptămâna trecută. 

— Detectiv de poliţie? 

— Nu, particular. Zicea că e avocat, că are nişte bani 
pentru ea, o moştenire, dar povestea era cusută cu aţa albă, iar 
eu nu sunt prost. 

Îşi aruncă din nou ochii la ceas. 

— Acum, te rog să mă ierţi, trebuie să mă schimb pentru 
oră. Poţi s-o aştepţi aici pe domnişoara Seeley dacă vrei. 

Înainte de a-l mai putea întreba ceva, a ieşit pe o uşă care 
dădea spre interior şi a închis-o în urma lui. M-am aşezat la 
birou şi am căutat hotelul Windsor în cartea de telefon. 
Funcţionarul de la recepţie mi-a spus că domnişoara Hester 


Campbell nu mai stă acolo. S-a mutat acum două săptămâni şi 
n-a lăsat nici o adresă. 

Tocmai rumegam faptul, când a intrat domnişoara Seeley. 
Mi-o aminteam din perioada când Anton a divorţat de a treia 
nevastă, cu ajutorul meu. 

— la te uită, domnul Archer. 

Implicaţiile prezenţei mele o uimiseră. 

— Nu cumva iar avem poveşti cu neveste? 

— Cu neveste, dar nu cu ale şefului. Spunea că aţi putea 
să-mi daţi unele informaţii. 

Am întrebat-o dacă îşi mai aduce aminte că s-a întâlnit cu 
Hester la Crăciun. Îşi aducea aminte. 

— Şi companionul ei? 

Dădu din cap: 

— Cam visător. Drăguţ băiat. Adică, dacă vă place tipul 
latin. Eu personal nu mă dau în vânt după genul ăsta, darcu el 
m-am înţeles bine. Până când şi-a dat arama pe faţă. 

— Aţi vorbit cu el? 

— Numai puţin. Era cam timid de faţă cu atâta lume, aşa 
că l-am luat sub aripa mea. Mi-a povestit despre cariera lui şi 
alte lucruri. E actor. Are contract pe termen lung cu studiourile 
Helio-Graff. 

— Cum îl cheamă? 

— Lance Leonard. Deşteaptă combinaţie, nu-i aşa? Mi-a 
spus că el şi-a ales numele. 

— Şi are contract cu Helio-Graff? 

— Aşa mi-a spus. În orice caz, merită să-l angajeze, arată 
bine. Şi are şi temperament artistic. 

— Vreţi să spuneţi că a încercat să se dea la dum- 
neavoastră? 

— A, nu. Oricum nu i-aş fi permis. Şi e foarte îndrăgostit de 
Hester, am văzut eu. S-au dus la bar după aceea şi beau din 
acelaşi pahar, ca doi porumbei. 

Avea un glas melancolic. Apoi adăugă în chip de 
consolare: 

— Dar tot şi-a dat arama pe faţă. 

— Cum aşa? 

— A fost groaznic, spuse ea cu satisfacţie. Hester a intrat 
aici ca să dea un telefon. l-am dat eu cheia. Probabil că a 


telefonat altui bărbat, pentru că a urmărit-o înăuntru şi i-a făcut 
o scenă. Latinii ăştia sunt foarte impulsivi. 

— Eraţi aici? 

— L-am auzit zbierând la ea. Aveam treabă la mine în 
birou, aşa că am auzit fără să vreau. A făcut-o în toate felurile: şi 
târfă, şi i-a mai spus nişte lucruri pe care nu vreau să le repet. 

încercă să roşească, dar nu reuşi. 

— A ameninţat-o în vreun fel? 

— Cred şi eu. l-a spus că nu-i dă nici o săptămână de trăit 
dacă nu-şi joacă mai departe rolul în afacere. Că deja e băgată 
până-n gât şi că n-o să-l facă ea să piardă aşa o pleaşcă. 

— A spus în ce constă afacerea? 

— l-o fi spus, dar eu n-am auzit nimic. 

— A ameninţat că o omoară? 

— N-a spus că o să-i facă el ceva. Dar a spus că... Se uită 
în tavan pipăindu-şi bărbia. 

— A spus că dacă nu rămâne pe fază, o dă pe mâna 
prietenului ăla. Unul... Carl. 

— Carl Stern? 

— S-ar putea. N-a pronunţat al doilea nume. Îi dădea zor 
cu Carl, şi cum o s-o aranjeze Carl. 

— Ce s-a-ntâmplat după asta? 

— Nimic. Au ieşit de-aici şi au plecat împreună. Ea era 
blândă ca un mieluşel, zău, aşa arăta. 


CAPITOLUL 8 


n curte era o cabină telefonică în care m-am auto-claustrat 
| dimpreuna cu cărţile de telefon ale districtului. Lance Leonard 

nu figura în nici una din ele. Nici Lance Torres, nici Hester 
Campbell, nici Carl Stern. l-am dat un telefon lui Peter Colton, 
care tocmai ieşise la pensie cu funcţia de anchetator principal pe 
lângă procurorul general al districtului. 

Carl Stern, mi-a spus Colton, ieşise şi el la pensie de 
curând. Adică se mutase la Vegas şi se făcuse băiat cinstit, dacă 
consideri că Vegas e un loc unde există oameni cinstiţi. Stern îşi 
investise toţi banii în construirea unui mare hotel cu cazinou, 
care nu era încă gata. Din partea lui, Colton îi dorea să rămână 
şi fără cămaşa aurită pe care o împute cu hoitul lui murdar. 

— Aureola de unde-o are, Peter? 

— Din mai multe surse. A lucrat la Sindicatul gangsterilor. 
Când Siegel a terminat cu sindicatul, de unde i s-a tras şi 
moartea, Stern a fost unul dintre moştenitori. Grosul l-a adunat 
cu serviciile telegrafice. După ce a intervenit Comisia de litigii şi 
s-a terminat povestea, a finanţat un timp un circuit de narcotice. 

— Drept care l-ai pus la păstrare, bineînţeles. 

— Doar ştii la fel de bine ca mine care-i situaţia, Lew. 

Colton era furios, dar în acelaşi timp parcă ar fi vrut să se 
scuze. 

— Acţiunile noastre sunt în esenţă acţiuni de urmărire 
juridică. Lucrăm cu materialul pe care ni-l aduc poliţiştii. Carl 
Stern avea poliţişti în garda lui personală. Politicienii care taie şi 
spânzură la poliţie mergeau cu el la pescuit, la Acapulco. 

— Aşa a reuşit să-şi scoată permisul pentru jocuri de noroc 
în Nevada? 

— Nici n-are permis în Nevada. Cu reputaţia lui, nu puteau 
să-i dea. Trebuia să-şi găsească un paravan. 

— Ştii cumva cine poate fi paravanul ăsta? 

— Simon Graff, răspunse Colton. Ai auzit probabil de el. 
Drăcia care-o construiesc acuma o să-i zică Casbah-Simon Graff. 


N 


Această ştire m-a oprit un minut. 

— Credeam că Helio-Graff câştigă destui bani. 

— Poate Graff s-a gândit să câştige şi mai mulţi. Ţi-aş 
spune eu ce cred despre toată povestea asta, dar nu-mi face 
bine la tensiune. 

Mi-a povestit totuşi mai departe, cu glasul înecat de 
mânie: 

— N-au pic de ruşine, pic de răspundere cetăţenească, 
vedetele astea împuţite de la Hollywood, care se duc la Vegas 
să pună momeala în undiţa hotilor, să facă pe codoşii tâlharilor 
şi să servească drept paravan ucigaşilor. 

— Stern e ucigaş? 

— De zece ori ucigaş, răspunse Colton. Vrei să-ţi spun 
amănunţit ce are la activ? 

— Nu, nu chiar acum. Mulţumesc, Peter. Şi nu mai pune 
totul la inimă. 

Cunoşteam pe cineva la Helio-Graff, un scriitor, Sammy 
Swift. Centrala studioului mi-a dat legătura cu secretara, iar 
secretara l-a chemat pe Sammy la telefon. 

— Lew? Spune-mi în două cuvinte. Dacă nu, altă dată, 
când vrei tu. Mă lupt cu un scenariu, umblă după mine tot felul 
de indivizi. 

Vorbea grăbit, în ritm cu metronomul rapid care-i ticăia în 
cap. 

— Dar ce te-a apucat aşa o grabă? 

— Plec în Italia cu o echipă săptămână viitoare. Graff 
scoate un film pe cont propriu despre Cartagina 

— Despre Cartagina? 

— Salamb6, Flaubert, roman istoric. De unde-ai picat? 

— De la ora de geografie. Cartagina e în Africa. 

— A fost dar nu mai e. Al Mare clădeşte în Italia. 

— Am auzit că mai clădeşte şi la Vegas. 

— Aha, Casbah? Da. 

— Nu e cam neobişnuit ca un mare producător in- 
dependent să-şi investească banii într-un tonomat? 

— Tot ce face Al Mare e neobişnuit. Ei, cu ce pot să te 
ajut? Ce să-ţi dau? Foaie verde, de dai n-ai, ia nu da să vezi cum 
ai. 

— Nu-mi dai nimic. Vreau numai să intru în legătură cu un 
actor nou de la voi. Lance Leonard. 


— Da, l-am văzut pe-aici. De ce? 

Am improvizat ceva. 

— Un prieten de-al meu, un ziarist din Est, vrea să-i ia un 
interviu. 

— Despre Cartagina? 

— Ce, joacă şi Leonard în Cartagina? 

— Un rol mic, primul rol. Nu citeşti ziarele? 

— Numai când n-am încotro. Sunt analfabet. 

— Şi ziarele sunt la fel. Şi Leonard, dar vezi nu-i spune 
prietenului tău să publice asta. Băiatul o să arate bine în chip de 
sălbatic din nordul Africii. Are muşchi mai frumoşi ca Brando, a 
fost boxer. 

— Cum de-a ajuns să facă film? 

— L-a descoperit Al Mare, personal. 

— Şi unde şi-a cazat muşchii cei frumoşi? 

— Cred că la Coldwater Canyon. Secretara poate să-ţi dea 
adresa. Nu spune, totuşi, că o ai de la mine. Băiatul e cam 
speriat de ziarişti. Dar publicitatea îi prinde bine. 

Sammy îşi trase răsuflarea. li plăcea să vorbească, îi 
plăcea orice îl întrerupea din lucru. 

— Sper că nu e prea lată, Lew, chestia la care lucrezi 
acum. 

— Ştii şi tu că nu poate să fie. Alea tari le-am lăsat baltă 
de mult. Sunt cu un picior în groapă. 

— Lasă, aşa suntem toţi. Şi mai suferim şi de lefterită. Pa. 

Am luat adresa din Coldwater Canyon şi am ieşit pe 
stradă. Soarele clipocea pe acoperişul maşinii. George Wall 
stătea pe bancheta din faţă prăbuşit, cu capul pe spate. Avea 
faţa încinsă şi udă; ochii închişi. Înăuntru era ca într-un cuptor. 

Când am pornit motorul, s-a trezit. S-a ridicat, frecându-se 
la ochi. 

— Unde mergem? 

— Nu mergem; merg. Te las la hotel. La ce hotel stai? 

— Dar nu vreau să mă laşi. 

Se agăţă de braţul meu drept. 

— Ai descoperit unde e, aşa-i? Nu vrei s-o văd. 

N-am răspuns. El mă zgâlţâia de braţ, făcând să devieze 
maşina. 

— Asta urmăreşti, aşa-i? 

L-am împins cât-colo, în celălalt colţ al banchetei. 


— Pentru Dumnezeu, George, potoleşte-te! Să iei un 
calmant când ajungi la hotel. Hai, unde e hotelul? 

— Nu mă-ntorc la hotel. Nu poţi să mă fortezi. 

— Bine, bine. Dacă promiţi că rămâi în maşină. Am prins 
un fir care poate duce undeva, poate nu. Dar precis n-o să fac 
nimic dacă dai tu năvală. 

— Nu, nu. Îţi promit. 

După un timp spuse: 

— Tu nu-nţelegi ce e în sufletul meu. Uite, acuma când 
dormeam am visat-o pe Hester. Am încercat să vorbesc cu ea. 
Ea nu răspundea, şi atunci am văzut că e moartă. Am atins-o. 
Era rece ca gheaţa... 

— Asta s-o povesteşti la doctor, am spus eu, scârbos. 

Autocompătimirea lui mă călca pe nervi. 

jignit, George s-a retras într-o tăcere care a durat tot 
drumul până la Canyon. Lance Leonard locuia aproape de vârf, 
într-o casă nou-nouţă, de lemn roşcat de sequoia, suspendată 
pe console deasupra unei căderi verticale. Am parcat maşina 
mai sus de casă şi m-am uitat împrejur. Lance Leonard n-avea 
vecini pe-aproape, deşi mai erau case, ca nişte puncte pe 
pantele din jur. 

L-am țintuit pe George în maşină cu o privire de zile mari, 
şi am coborât panta de asfalt până la casă. E 

Pomii din curtea din faţă erau plantați de curând. In 
garajul deschis era expus un Jaguar sport gri, plin de praf şi o 
motocicletă uşoară de curse. 

Am sunat la uşa din faţă. 

A deschis uşa un tânăr. Se pieptăna cu un pieptene 
împodobit cu rondele aurite. Avea păr negru, creţ în vârful 
capului şi lins în părţi. Treapta de la intrare îl ridica la aceeaşi 
înălţime cu mine. Dacă treceai cu vederea gura fără formă şi 
ochii cam spălăciţi, avea un cap frumos de brunet. Era în 
picioarele goale şi îmbrăcat într-o pijama albastră de nailon. Era 
săritorul din fotografia lui Bassett. 

— Domnul Torres? 

— Leonard, m-a corectat el. 

După ce şi-a aranjat buclele pe frunte, satisfăcut, a dat 
drumul la pieptene în buzunarul de la pijama. A zâmbit, 
conştient de şarmul lui. 


— Mi-am luat un nume nou pentru noua mea carieră. Ce 
vânt te aduce, amice? 

— Aş vrea să vorbesc cu doamna Wall. 

— Habar n-am cine e. Ţi-a dat greşit adresa. 

— Ca domnişoară o chema Campbell. Hester Campbell. 

L-am văzut cum se crispează. 

— Hester? Nu s-a măritat, nu e măritată. 

— E căsătorită. Nu v-a spus? 

Aruncă o privire peste umăr în casă şi înapoi la mine. Avea 
mişcări iuți ca o şopârlă. Puse mâna pe clanţă şi începu să 
închidă uşa. _ 

— N-am auzit de ea. Imi pare rău. 

— Dar pieptenul al cui e? Sau aşa vă plac dumneavoastră 
lucrurile strălucitoare? 

Se opri nehotărât, exact atât cât mi-a trebuit ca să-mi bag 
piciorul în deschizătura uşii. Vedeam pe deasupra lui în tot 
lungul casei, până la peretele mobil de sticlă care încheia 
încăperile din fund, şi prin perete vedeam terasa suspendată 
peste canion. Pe un scaun metalic stătea la soare o fată. li 
vedeam spinarea prelungă, bronzată, şi talia, atât de subţire 
încât îţi tăia respiraţia, din care se arcuia şoldul alb. Avea părul 
ca un pămătulf ciufulit de pene argintii. 

Leonard a făcut un pas afară, împingându-mă înapoi pe 
aleea de lespezi, şi a închis uşa în spatele lui. 

— Şterge-o, frăţioare. Azi nu-i spectacol. Şi pricepe odată, 
nu cunosc pe nici o Hester, sau cum dracu o mai cheamă. 

— Acum un minut o cunoşteai. 

— Poate am auzit o dată numele. Aud tot felul de nume. 
Apropo, cum te cheamă? 

— Archer. 

— Şi ce-nvârteşti? 

— Sunt detectiv. 

Am văzut cum i se strâmbă gura şi ochii îşi pierd expresia. 
leşise de curând dintr-un loc unde poliţiştii sunt urâţi şi temuti; 
ura rămăsese în el, ca o boală cronică. 

— Ce vrei cu mine, domnule poliţai? 

— Nu cu tine. Cu Hester. 

— A intrat în vreun bucluc? 

— Mai mult ca sigur, dacă s-a înhăitat eu tine. 

— AŞ, de unde. Mi-a dat papucii, zău! 


Făcu cu mâinile un semn sugestiv. 

— N-am mai văzut-o de mult pe puicuţă. 

— Pe terasă te-ai uitat bine? 

Mâinile se opriră şi înţepeniră pe şolduri. Se aplecă spre 
mine din mijloc, muncindu-şi gura ca o bivalvă roşie: 

— Mă tot faci mincinos. Am un rang pe care trebuie să-l 
păstrez, aşa că stau aici şi mă port ca un domn. Dar eu zic s-o 
ştergi din curtea mea, că dacă nu te buşesc cât oi fi tu de 
sticlete. 

— Asta ar arăta frumos într-un ziar. Toată combinaţia ar 
arăta frumos, la loc de cinste. 

— Ce combinaţie? Ce vrei să spui? 

— Vreau să aud de la tine. 

Cercetă îngrijorat drumul, unde era parcată maşina. Faţa 
lui George atârna la geam, ca o lună roz, prevestitoare de rele. 

— Cine e prietenul de rezervă? 

— Bărbatul ei. 

Din cauza efortului de gândire, ochii lui Leonard se 
umbriră. 

— Ce-i asta, casă de oaspeţi? la să-ţi văd hârtiuţa. 

— N-am nici o hârtiuţa. Sunt detectiv particular. 

— Arde-l, îi spuse el unui confident imaginar aşezat la 
stânga lui. 

În aceeaşi clipă, umărul drept i s-a smucit în jos. Braţul cu 
pumnul pornit ca din arc s-a oprit drept în stomacul meu, sub 
coaste. Lovitura a venit mult prea repede ca s-o pot opri. Aşezat 
pe lespezi, am descoperit că nu pot să mă ridic imediat. Eram 
de un calm perfect şi aveam capul limpede ca un acvariu; dar 
ideile geniale şi intenţiile nobile care înotau prin el nu găseau 
nici un ecou în membrele inferioare. 

Leonard stătea în picioare cu pumnii pregătiţi, aşteptând 
să mă ridic. Îi căzuse părul peste ochi, negru-albăstrui şi lucitor 
ca şpanul de oţel. Picioarele goale dansau uşurel pe piatră. M- 
am întins să le apuc şi am îmbrăţişat aerul. Leonard mi-a zâmbit 
de sus, dansând: 

— Hai, sus. Tot aveam nevoie de antrenament. 

— O să vezi tu antrenament, mucosule! 

— De la tine, vezi să nu, boşorogule! 

În spatele lui s-a deschis uşa şi a apărut pămătuful. Avea 
ochelari de soare colorați, cu rama aurită, la fel cu pieptenul. 


Faţa îi lucea de ulei. Prosopul pluşat, prins de subţiori, se mula 
după bulbii şi îngustimile trupului. 

— Ce s-a-ntâmplat, Muchi? 

— Nimic. Treci înăuntru. 

— Ăsta cine mai e? L-ai lovit tu? 

— Ghici. Ce crezi? 

— Cred că eşti nebun, să-ţi iei riscul să faci una ca asta. 

— Eu îmi iau riscul? Cine şi-a dat drumul la gură la 
telefon? Tu l-ai adus pe boul ăsta. 

— Şi ce, atunci voiam să ies. Acuma m-am răzgândit. 

— Ţine-ţi gura. 

O ameninţă cu o mişcare din umeri. 

— Am spus să treci înăuntru. 

Pe asfalt se auzi tropăit de paşi în fugă. George Wall 
strigă: 

— Hester! Sunt aici! 

Porțiunea pe care o vedeam din faţa ei nu şi-a schimbat 
expresia. Leonard i-a proptit o mână în pieptul pluşat, a împins-o 
înăuntru şi a închis uşa scurt. S-a întors în clipa în care George 
se repezea la el şi l-a primit cu o stângă ţeapănă în figură. 
George s-a oprit ca trăsnit. Leonard aştepta, cu figura senină şi 
absorbită a unui om care ascultă muzică. 

Mi-am adunat picioarele sub mine, m-am ridicat şi am 
început să mă uit cum se bat. George îşi dorea de mult o bătaie; 
avea avantajul înălţimii, al greutăţii şi al lungimii braţelor: nu m- 
am amestecat. Era ca şi cum ai vedea un om prins într-o 
maşinărie. Leonard a făcut un pas în interiorul cercului descris 
de pumnul celuilalt, s-a sprijinit cu bărbia în pieptul lui şi i-a 
burduşit stomacul. Când s-a dezlipit de el, George s-a înclinat 
până la pământ. S-a aşezat în genunchi şi s-a ridicat din nou, 
foarte palid. 

In momentul în care George, ridicându-se, şi-a desprins 
mâinile de pe lespede, Leonard i-a dat una în obraz cu dreapta, 
descolăcindu-şi spinarea încordată. George a făcut câţiva paşi 
de-a-ndăratelea, călcând pe gazonul crud şi moale. S-a uitat la 
cer cu reproş, ca şi cum cerul i-ar fi scăpat ceva în cap. Apoi s-a 
scuturat şi a pornit din nou spre Leonard. S-a împiedicat de 
furtunul din iarbă şi puţin i-a lipsit să nu cadă. 

M-am băgat între ei, cu faţa spre Leonard. 

— Îi ajunge. Termină, hai! 


George m-a împins într-o parte. L-am apucat de braţe. 

— li arăt eu stârpiturii, a spus el cu gura plină de sânge. 

— De ce vrei să mănânci atâta bătaie? 

— Mai bine vezi de el. 

Era mai puternic ca mine. S-a smuls, proiectându-mă într- 
o parte. S-a mai repezit o dată cu pumnul înainte, nereuşind 
decât să-şi plesnească haina în spate. Leonard a aplecat puţin 
capul şi s-a uitat cum trece pumnul pe lângă el. George, scos 
din echilibru, şovăia pe picioare. Leonard l-a lovit între ochi cu 
dreapta, şi în timp ce cădea i-a mai dat una şi cu stânga. Capul 
lui George a sunat a sec pocnindu-se de lespede. A rămas 
nemişcat. 

Cu mâna stingă, Leonard îşi ca pe un obiect de artă făcut 
din bronz. 

— N-ar trebui să dai cu el în neprofesionişti. 

Mi-a răspuns foarte firesc: 

— Nici nu dau, dacă nu sunt silit s-o fac. Dar câteodată îmi 
sare şi mie ţandăra, vine câte-un mălai mare ca ăsta şi-şi 
închipuie că mă sperie el pe mine. M-a speriat destui, nu mai am 
nevoie să mă sperie nimeni 

Stând într-un picior, a atins braţul răstignit al lui George cu 
degetul mare de la celălalt picior. 

— Cred c-ar trebui să-l duci la doctor. 

— Ar cam trebui. 

— L-am lovit zdravăn. 

Mi-a arătat oasele pumnului drept. Erau umflate şi 
învineţite. Dar altfel, bătaia îi priise. Era vesel şi liniştit, şi când 
se mişca îşi încorda puţin gâtul, ca un armăsar. Pămătuful se 
uita la el de la fereastră. Se îmbrăcase cu rochie subţire de 
olandă. A văzut că mă uit la ea, şi s-a dat înapoi ca să n-o mai 
văd. 

Leonard a luat furtunul şi a dat drumul la apă rece în capul 
lui George. George a deschis ochii şi a-ncercat să se ridice în 
capul oaselor. Leonard a închis furtunul. 

— N-are nici pe dracu. Nu-şi revin ei aşa de repede, dacă e 
ceva grav. Oricum, eram în legitimă apărare, eşti martor. Dacă 
iese vreo dandana, aranjează cu Leroy Frost de la Helio. 

— Aha, Leroy Frost e cu daunele? 

Mi-a zâmbit cam îngrijorat. 

— li cunoşti pe Leroy? 


— Îl cunosc puţin. 

— Poate mai bine să nu-l mai necăjim cu prostia asta. 
Leroy, îl bate destui la cap. Cât scoţi pe zi? 

— Cincizeci când lucrez. 

— Bun, ce-ai zice să-ţi dau cincizeci de dolari ca să iei 
hoitul de-aici? 

Işi pusese în funcţiune tot şarmul. 

— Apropo, trebuie să-mi cer scuze. Mi-am cam pierdut 
capul câteva clipe, n-ar fi trebuit să mă reped la dumneata ca 
un mucos. Poţi să mi-o plăteşti odată şi odată. 

— Poate aşa o să şi fac. 

— Sigur, sigur, o să te las. Cum stai cu colivia? 

— Parcă aş avea o rachetă de tenis spartă pe umeri. 

— Dar nu eşti supărat? 

— Nu sunt supărat. 

— Atunci e bine. Foarte bine. 

Mi-a întins mâna. M-am proptit bine în călcâie şi i-am dat 
una în falcă. Ideea nu era prea genială. Picioarele îmi tremurau. 
Dacă n-aş fi avut destulă adresă, ar fi putut să mă-nconjoare de 
trei ori şi să mă facă arşice numai cu stânga. Dar l-am nimerit la 
fix. 

L-am lăsat întins pe jos. Uşa din faţă era descuiată şi am 
intrat. Fata nu era nici în hol, nici pe terasă. Prosopul pluşat 
zăcea grămadă pe jos în dormitor. Lângă el era o pălărie de 
soare de pai împletit. Pe banda de piele din interiorul pălăriei 
era o etichetă: „Lucrat de mână în Mexic pentru magazinul 
Taos”. 

Am auzit un motor tuşind şi hârâind după zid. Am găsit 
uşa din dos care dădea din atelier în garaj. Am văzut-o pe 
Hester la volanul Jaguarului, uitându-se la mine cu gura 
deschisă. A încuiat uşa de pe partea ei înainte de a pune eu 
mâna pe clanță. O secundă după aceea, clanța mi s-a smuls din 
mână. 

Jaguarul a schelălăit la curbă, lăsând urme negre pe asfalt, 
şi dintr-un salt a fost dincolo de alee, pe şosea. L-am lăsat să 
plece. Nu puteam să-l las pe George cu Leonard. 

Stăteau amândoi aşezaţi în fund în faţa casei, fiecare de 
câte-o parte a aleii de lespezi, şi îşi aruncau priviri ucigătoare. 
Lui George îi curgea sânge din gură. Leonard n-avea nici un 


semn, dar când s-a ridicat în picioare am văzut că suferise o 
schimbare. 

Avea un aer perfid şi laş, gata parcă să se furişeze 
undeva, ca şi cum pumnul meu l-ar fi trimis în trecutul diametral 
opus prezentului. 

— Nu-ţi face griji, i-am spus eu, eşti la fel de frumos. 

— Măi glumistule. Faci glumă cu mine? [i-aş rupe 
picioarele, dacă n-aş fi cu ăsta aşa. 

Mi-a arătat mâna dreaptă umflată. 

— Tu mi-ai dat voie să ţi-o plătesc, dacă-ţi mai aduci 
aminte. Acum suntem chit. Unde s-a dus cucoana? 

— Du-te dracului. 

— Ce adresa are? 

— Du-te dracului! 

— Nu te costă nimic că-mi dai adresa. Tot ştiu numărul de 
la maşină, aşa că pot să-i dau de urma 

— Pa. 

Mi-a aruncat o privire superioară, ceea ce însemna 
probabil că Jaguarul e al lui. 

— Ce s-a răzgândit să facă? Din ce voia să iasă? 

— Nu ştiu să ghicesc gânduri. Nu ştiu nimic despre ea. Fac 
servicii la tot felul de femei, clar? Dacă mă roagă, le mai fac 
câte o bucurie. Asta înseamnă că sunt eu vinovat? 

M-am întins să-l ating. S-a dat înapoi, cu faţa schi- 
monosită. 

— Să nu pui labele pe mine. Şi plimbă ursu' din curtea 
mea. Să nu zic că nuţi-am spus. Am în casă o puşcă încărcată. 

A luat-o spre casă, dar la uşă s-a oprit şi s-a întors să se 
uite ce facem. George stătea în patru labe. l-am trecut un braţ 
peste umeri şi l-am urcat în picioare. Mergea ca un om care 
încearcă să-şi menţină echilibrul pe o somieră cu arcuri. 

Când m-am întors să mă mai uit o dată la casă, Leonard, 
în prag, se pieptăna. 


CAPITOLUL 9 


foarte încet, pentru că mă simţeam predispus la 

accidente. Sunt zile când apeşi cu degetul pe buton, unde 
trebuie, şi totul se aşterne la picioarele tale în tipare inteligibile. 
Dar mai sunt şi altfel de zile. 

George mă îngrijora. Stătea cocârjat, cu capul în mâini, şi 
gemea din când în când. Avea acel talent deosebit, poate chiar 
mai dezvoltat decât la mine, să-şi bage nasul unde nu trebuie şi 
să-şi însângereze mutra. Avea nevoie de un apărător, şi se pare 
că eu eram alesul. 

L-am dus la doctorul meu, pe nume Wolfson, care avea un 
cabinet de medicină generală pe bulevardul Santa Monica. 
Wolfson l-a întins pe o masă de metal capitonată, într-o nişă, i-a 
pipăit obrazul şi ţeasta cu degetele lui groase şi pricepute, i-a 
băgat o luminiţă în ochi şi a mai îndeplinit alte câteva ritualuri. 

— Cum s-a întâmplat? 

— A căzut şi s-a lovit cu capul de piatră. 

— Cine i-a dat brânci? Tu? 

— Un prieten comun. Hai să nu intrăm în amănunte. Are 
ceva? 

— S-ar putea să aibă o mică comoţie. Te-ai mai lovit 
vreodată la cap? 

— Da, când jucam fotbal, a răspuns George. 

— Nu-mi place de loc, mi-a spus Wolfson. Ar trebui să-l 
duci la spital. Trebuie să stea în pat cel puţin două-trei zile. 

— Nu! 

George s-a ridicat în capul oaselor, împingându-l pe doctor 
înapoi. Ochii i se mişcau greu în orbitele umflate. 

— Mai mult de două-trei zile nici n-am liber. Trebuie să 
vorbesc cu ea. 

Wolfson a ridicat din sprâncene: 

— Cu cine să vorbească? 


A: coborât panta lungă spre Beverly Hills, conducând 


— Cu nevastă-sa. L-a părăsit. 

— Ei şi? Asta se-ntâmplă în fiecare zi. Doar ţi s-a întâmplat 
şi ţie, Lew. Oricum, tot trebuie să stea în pat. 

George şi-a tras picioarele de pe masă şi s-a dat jos 
clătinându-se. Faţa lui avea culoarea cimentului proaspăt turnat. 

— Refuz să mă duc la spital. 

— Să ştii că iei o hotărâre gravă, a spus Wolfson rece. 

— Poate să stea în pat la mine acasă. Aşa e bine? 

Wolfson s-a uitat la mine. 

— Poţi să-l ţii culcat? 

— Cred că da. 

— Bine, a declarat George solemn, accept compromisul. 

Wolfson a dat din umeri. 

— Dacă asta-i tot ce putem face... O să-i fac o injecție să 
se liniştească şi o să trec să-l văd mai târziu. 

— Ştii unde stau, i-am spus eu. 

Într-o căsuţă de stuc cu două dormitoare, pe un teren de 
douăzeci de metri lângă Olympic. Un timp n-a stat nimeni în al 
doilea dormitor. Pe urmă, un timp a stat cineva. Când a fost 
golit definitiv, am vândut patul la consignaţie şi am transformat 
camera în birou. În care, nu ştiu din ce motiv, nu-mi plăcea de 
loc să intru. 

L-am băgat pe George în patul meu. Dimineaţa femeia 
schimbase  aşternutul, aşa că cearceafurile erau curate. 
Atârnându-i hainele rupte pe-un scaun mă întrebam ce dracu 
vreau să fac şi de ce. M-am uitat, dincolo de hol, la uşa 
dormitorului fără pat, unde nu mai dormea nimeni. Am simţit în 
gât gustul unei dureri vechi, ca mirosul de ceapă care nu trece 
oricât te-ai spăla pe dinţi. Mi se părea foarte important ca 
George să se întâlnească cu nevasta lui şi s-o ia din Los Angeles. 
Şi să trăiască fericiţi până la adânci bătrâneţe. 

George a-ntors capul pe pernă, spre mine. Acum era pe 
jumătate adormit, sub influenţa injecţiei şi a pumnilor liniştitori 
ai lui Leonard. 

— Ascultă, Archer. Tu eşti prietenul meu. 

— Da. 

— Eşti singurul prieten pe care-l am. Trebuie să mi-o 
găseşti. 

— Ţi-am găsit-o. Şi la ce bun? 


— Ştiu, n-ar fi trebuit să mă năpustesc aşa spre ea! Am 
speriat-o. Totdeauna fac lucrurile pe dos. Doamne, nu m-aş 
atinge nici de-un fir de păr de-al ei. Să-i spui asta din partea 
mea. Promite-mi că-i spui. 

— Bine. Hai, dormi. 

Dar mai avea ceva de spus: 

— Cel puţin trăieşte, nu? 

— Da, era cam sprintenă pentru un cadavru. 

— Cine sunt ăştia cu care umblă ea? Cine era tipul în 
pijama? 

— Unul, Torres. A fost boxer, dacă asta te consolează. 

— El a ameninţat-o? 

— Aşa cred. 

George s-a ridicat în coate. 

— Am mai auzit de numele ăsta, Torres. Hester avea o 
prietenă pe care o chema Gabrielle Torres. 

— Ţi-a povestit despre Gabrielle, va să zică? 

— Mi-a spus în noaptea aia când... când mi-a mărturisit 
păcatele. 

Privirea lui absentă se roti obosită prin cameră şi se opri 
într-un colţ, fixată pe ceva invizibil. Buzele lui uscate se mişcară, 
încercând să dea un nume lucrului pe care-l vedea 

— Prietena ei a fost împuşcată şi omorâtă primăvara 
trecută. Hester a plecat din California imediat după aceea. 

— De ce a plecat? A 

— Nu ştiu. Cred că se simţea vinovată de moartea fetei. li 
era frică să nu fie chemată ca martoră, dacă se face cumva un 
proces. 

— Nu s-a făcut proces. 

Nu răspunse, cu ochii la lucrul din colţul gol. 

— Ce ţi-a mai spus, George? 

— Despre bărbaţii cu care s-a culcat, de când avea 
treisprezece-paisprezece ani. 

— Cu care s-a culcat Hester? 

— Da. M-a supărat chiar mai mult decât povestea ailaltă. 
Nu ştiu ce mă face să simt treaba asta. 

Te face uman, m-am gândit eu. 

George închise ochii. Am tras storurile şi m-am dus dincolo 
la telefon. Voiam să vorbesc cu secţia de circulaţie de la poliţie, 
unde lucra ca dispecer un prieten de-al meu, Mercero. Din 


fericire lucra în schimbul de zi. Nu, nu era ocupat, dar putea 
oricând să intervină ceva, accidentele vin totdeauna câte două 
şi câte trei deodată ca să-l înnebunească pe el. O să-ncerce să- 
mi dea cât mai repede relaţii despre numărul Jaguarului. 

M-am aşezat lângă telefon, am aprins o ţigară şi am 
căutat o intuiţie genială, aşa cum au toţi detectivii din cărţi şi 
unii în viaţa de toate zilele. Singura intuiţie pe care-am avut-o a 
fost că Jaguarul îi aparţine lui Lance Leonard şi o să mă aducă 
înapoi de unde am plecat, după ce m-am învârtit în jurul cozii. 

Telefonul. 

— Mercero? am întrebat eu. 

Dar era vocea lui Bassett, care-mi răsuflă în ureche. 

— Am încercat să te prind mai devreme. 

— Sunt acasă de jumătate de oră. 

— Asta înseamnă că ai găsit-o sau că ai lăsat-o baltă! 

— Am găsit-o şi am pierdut-o iar. 

l-am explicat cum, acompaniat de oh-uri, ah-uri şi ţi-ţi-uri 
la celălalt capăt al firului. 

— Pot spune că n-am făcut nimic până acum. Greşeala cea 
mai mare a fost că l-am luat şi pe Wall. 

— Sper că nu e lovit prea rău. 

În solicitudinea lui Bassett se ghicea puţină răutate. 

— Are capul tare, o să scape. 

— De data asta de ce crezi că a fugit iar? _ 

— Poate că s-a speriat, pur şi simplu. Poate că nu. Imi face 
impresia că e un caz mai serios decât pierderea unei neveste. 
Gabrielle Torres intră mereu pe fir. 

— Ce ciudat că pomeneşti de ea. M-am gândit la ea toată 
dimineaţa, de când am discutat despre fotografie. 

— Şi eu. În fotografie sunt trei: Gabrielle, Hester şi Lance. 
Gabrielle a fost omorâtă. Ucigaşul n-a fost prins. Ceilalţi doi îi 
erau foarte apropiaţi. Lance era vărul ei. Hester era cea mai 
bună prietenă a ei. 

— Nu cumva vrei să spui că Lance, sau Hester...? 

Vorbea aproape în şoaptă, dar vocea îi bâzâia de impli- 
caţii. 

— Fac doar nişte presupuneri. Nu cred că Hester a omorât- 
o pe prietena ei. Dar sunt sigur că ştie despre acest omor ceva 
ce nu mai ştie nimeni. 

— Ţi-a spus ea? 


— Nu mi-a spus mie. l-a spus lui George. E cam neclară 
povestea. Numai că deodată, după aproape doi ani, apare la 
Coldwater Canyon. O duce foarte bine, şi ea şi prietenul ei cu 
pumni solizi. 

— Sigur, chestia asta dă de gândit, chicoti el nervos. 
Dumneata ce crezi c-ar putea fi? 

— Şantajul este ipoteza cea mai evidentă, şi eu nu exclud 
niciodată ceea ce este evident. Lance a bătut toba că are 
contract cu Helio-Graff, şi se pare că aşa-i. Problema e, cum a 
reuşit să pună mâna pe un contract la un mare producător 
independent? O fi el frumuşel, dar n-ajunge numai asta în ziua 
de azi. Îl cunoşteaţi când era salvator la club? 

— Bineînţeles. Ca sa fiu sincer, nu l-aş fi angajat dacă n-ar 
fi insistat atâta unchiul lui. De obicei vara angajăm studenţi. 

— Avea veleităţi de actor? 

— Eu n-am observat aşa ceva. Se antrena ca să devină 
boxer. 

Vocea lui Bassett era plină de dispreţ. 

— Acum e actor. S-ar putea să fie un geniu neinstruit, se 
întâmplă şi minuni de astea, dar eu mă îndoiesc. Şi pe deasupra, 
Hester se laudă şi ea că are contract. 

— Cu Helio-Graff? 

— Nu ştiu. Vreau să aflu. 

— O să afli probabil că are contract cu Helio-Graff. Glasul îi 
devenise mai tăios şi mai hotărât. Am ezitat să-ţi spun, cu toate 
că de asta te-am chemat. În situaţia mea, omul e obişnuit să 
tacă. Totuşi, uite, azi-dimineaţă vorbeam cu o anumită persoană 
şi s-a pomenit numele lui Hester. Şi al lui Simon Graff. Au fost 
văzuţi împreună în împrejurări destul de compromiţătoare. 

— Unde? 

— La un hotel pe Santa Monica, la Windsor, mi se pare. 

— Da, se potriveşte. A stat acolo. Când asta? 

— Acum câteva săptămâni. Persoana care m-a informat i-a 
văzut ieşind dintr-o cameră, la un etaj de sus. Adică, domnul 
Graff a ieşit. Hester a venit numai până la uşă. 

— Cine e persoana care v-a informat? 

— Nu pot să-ţi spun, dragul meu. Unul din membrii noştri. 

— Păi şi Simon Graff e membru. 

— Să nu crezi că nu ştiu. Dintre toţi membrii clubului, luaţi 
în parte, domnul Graff are cea mai mare putere. 


— Nu vă băgaţi singur în încurcătură când îmi spuneţi 
toate astea? 

— Ba da, cum să nu? Dar sper că încrederea mea în 
dumneata... în discreţia dumitale... nu va fi înşelată. 

—  Liniştiţi-vă, sunt mormânt. Dar ce s-a-ntâmplat cu 
tabloul de comandă? 

— Chiar acum sunt la tabloul de comandă. 

— Graff mai e acolo? 

— Nu, a plecat demult. 

— Unde aş putea să-l găsesc? 

— N-am idee. Deseară dă o recepţie, dar nu cumva să-l 
abordezi. 

— Bine. 

Dar în gând aveam rezerve în privinţa promisiunii. 

— Acest informator secret... nu cumva e doamna Graff. 

— Da de unde! 

Glasul îi scăzuse. Sau minţea, sau hotărârea de a-mi 
aduce la cunoştinţa episodul de la hotelul Windsor îi secase 
puterile. 

— N-ar trebui nici măcar sa te gândeşti la aşa ceva. 

— Bine, am spus eu, gândindu-mă. 

Am sunat la circulaţie şi l-am prins pe Mercero: 

— lartă-mă, Lew, n-am putut. Trei accidente au fost de 
când ai sunat tu, m-am învârtit tot timpul - şi-mi închise 
telefonul. 

N-avea nici o importanţă. Cazul lăsa să se întrezărească o 
formula, ca un motiv într-o muzică furtunoasă şi discordantă. 
Prinsesem un fir aproape invizibil, o pălărie de soare de la o 
prăvălie de pe Santa Monica. Şi mai aveam sentimentul ciudat 
că mă umflu şi putrezesc, sentimentul pe care-l ai când ştii că 
ceva o să se frângă. 

Am trecut pe la George înainte de a pleca. Sforăia. N-ar fi 
trebuit să-l las singur. 


CAPITOLUL 10 


aos era o prăvălioară mică pentru turişti fraieri, pe şoseaua 

de pe coastă. Găseai acolo pături ţesute de indienii Navajo, 

efigii ale pasării furtunii, pălării şi vase, toate într-o 
atmosferă de dezordine artistică. O păpuşică blondă, îmbrăcată 
într-o blană indiană cafenie, a venit la mine, legănându-şi 
languros colierul de scoici şi m-a întrebat ce doresc, un cadou 
pentru soţie? l-am răspuns că dimpotrivă, caut soţia cuiva ca să 
i-o fac cadou. Avea ochi romantici, vineţi-cenuşii, şi intervenţia 
directă mi s-a părut modul cel mai bun de a ataca problema. 

— Formidabil. Sunteţi detectiv? 

Am răspuns că da. 

— Formidabil. 

Dar când i-am spus de pălărie, a dat din cap cu regret. 

— Îmi pare rău. Sunt sigură că e de la noi, de asta sunt 
sigură, - le importăm chiar noi din Mexic. Dar se cumpără aşa 
de multe, că nu pot să... 

Drept continuare îşi undui braţul arătându-mi în capătul 
tejghelei un morman de pălării îngrămădite una peste alta. 

— Poate puteţi s-o descrieţi? 

l-am descris-o. A dat din nou din cap, profund întristată. 

— N-am putut niciodată să deosebesc blondele de la 
Hollywood una de alta. 

— Nici eu. 

— Oricum, nouăzeci şi nouă la sută se fac blonde din 
sticluţă. 

Se aplecă spre mine, şi colierul se legănă ispititor peste 
tejghea. 

— Îmi pare rău că nu pot să vă ajut. 

— Mersi că ai încercat. Oricum, nu speram să aflu mare 
lucru. 

Am dat să ies, dar m-am întors. 

— Aha, îţi spune ceva numele ăsta? O cheamă Hester 
Wall. 


— Hester? Cunosc pe cineva Hester, dar numele de familie 
nu era Wall. Mama ei a lucrat aici. 

— Dar care era numele de familie? 

— Campbell. 

— Asta e. Campbell e numele ei de domnişoară. 

— Vai, e formidabil. 

De bucurie îi luceau ochii şi zâmbea cu gropiţe în obraz. 

— Ce lucruri extraordinare se întâmplă, nu credeţi? 
Bănuiesc că o căutaţi pentru moştenire. 

— Pentru moştenire? 

— Da. De asta şi-a lăsat doamna Campbell slujba, pentru 
că fiica ei a primit o moştenire. Să nu-mi spuneţi că a mai primit 
una! 

— Dar prima cine i-a lăsat-o? 

— Soţul ei, răposatul. 

Se opri; îi tremura guriţa. 

— E cam trist, dacă te gândeşti că nimeni nu poate să 
moştenească nimic dacă nu moare cineva. 

— Asta aşa e. Şi zici că soţul ei a murit? 

— Da. S-a măritat cu unul bogat, în Canada, şi el a murit. 

— Asta ţi-a spus Hester? 

— Nu. Doamna Campbell. Eu n-o cunosc pe Hester. 

Deodată se întunecă la faţă. 

— Sper că nu e o alarmă falsă. Am fost cu toţii aşa de 
bucuroşi când ne-a spus doamna Campbell. E foarte drăguță; 
zău, pentru vârsta ei e o bomboană. Şi a fost obişnuită să aibă 
bani; n-a invidiat-o nimeni pentru norocul ăsta. 

— Când a aflat vestea cea mare? 

— Acum vreo două săptămâni. A plecat abia la începutul 
săptămânii ăsteia. Se mută la fata ei. 

— Atunci poate-mi spune ea unde e fata ei. Dacă vrei să- 
mi spui unde stă doamna Campbell. 

— Am adresa pe undeva. 

— N-are telefon? 

— Nu, telefonează de la un vecin. N-a prea stat pe roze 
Teeny Campbell în ultimii ani. 

Se opri şi-mi aruncă o privire moale. 

— Nu vă dau adresa dacă s-ar putea să aibă neplăceri. De 
ce o căutaţi pe Hester? 

— O rudă din Canada vrea să intre în legătură cu ea. 


— O rudă de-a soţului? 

— Da. 

— Daţi-vă cuvântul de onoare. 

— Uite, mi-l dau. 

Presimţeam că minciuna asta o să-mi aducă ghinion. 

Aşa a şi fost. 

Doamna Campbell stătea pe o străduţă sărăcăcioasă, cu 
case de stuc pe jumătate ascunse de stejari bătrâni şi mari. 
Gunoierii care strângeau lăzile stârniseră un cor de câini care 
lătrau supăraţi, în semn de protest că li se fură stăpânilor 
gunoiul. 

Casa doamnei Campbell se afla în spatele unui zid de stuc 
în care o poartă ruginită stătea veşnic deschisă. Pe cartonul nou 
legat cu sârmă de poartă scria DE VANZARE. Uşa de la intrare 
şi acoperişul erau cuprinse de flăcările zburlite ale iederii. 

Am trecut pe sub umbra lor răcoroasă şi am bătut în 
oblon, care avea găurile înfundate cu bumbac, ca să nu 
năvălească muştele. Uşa avea o ferestruică minusculă cu gratii. 
Ferestruica se deschise energic, şi în deschizătură apăru un 
ochi. Ochiul era albastru, puţin spălăcit, înconjurat de gene 
întoarse, şi însoţit de un glas ce semăna cu ciripitul vrăbiilor din 
stejari. 

— Bună dimineaţa, sunteţi din partea lui Gregory? 

Am mormăit ceva care putea foarte bine să însemne da 

— Bravo, tocmai aşteptam să veniţi. 

Descuie uşa şi o deschise larg. 

— Intraţi vă rog, domnule...? 

— Archer, am spus eu. 

— Sunt foarte încântată c-aţi venit, domnule Archer. 

Era o femeie micuță şi dreaptă, îmbrăcată într-o rochie 
albastră de bumbac, prea scurtă şi prea înzorzonată pentru 
vârsta ei. Cât despre vârstă, avea probabil în jur de cincizeci de 
ani, deşi toate amănuntele din înfăţişarea ei conspirau ca s-o 
ascundă. Se învârti puţin prin holişor, ridicând ici şi colo câte-o 
scrumieră curată şi punând-o la loc. 

— Vai de mine, luaţi loc, sau preferaţi să staţi în picioare 
ca să vedeţi mai bine? Ce drăguţ că vă interesează cuibuşorul 
meu. Observaţi, vă rog, cum se vede oceanul, e unul din micile 
avantaje pe care le am. E adorabil! 


Trupul ei micuţ şi bine păstrat luă o poză demonstrativă, 
cu braţul întins spre fereastră ţeapăn şi nemişcat, uşor îndoit din 
cot, cu degetele răsfirate. Oceanul se vedea ca o panglicuţă 
albastră şi amărâtă, încurcată printre ramurile stejarilor. 

— Foarte frumos. 

Dar mă tot întrebam pentru ce asistenţa invizibilă făcea 
atâta paradă şi cât timp o să mă ia drept un eventual 
cumpărător. 

Odaia era încărcată de mobilă veche, închisă, făcută 
pentru un spaţiu mai mare şi pentru oameni mai mari: o masă 
de sufragerie sculptată, încadrată de scaune spaniole cu spătar 
înalt, un divan de pluş roşu mult prea încărcat, perdele grele, 
roşii, de o parte şi de alta a ferestrei. Toate acestea erau în 
contrast deprimant cu tavanul şi pereţii zugrăviți în verde închis, 
cu pete în degrade de pe vremea când era găurit acoperişul. M- 
a surprins uitându-mă la pete. 

— Asta n-o să se mai întâmple, vă garantez. Am reparat 
acoperişul toamna trecută, şi de fapt strângeam bani ca să 
zugrăvesc şi camera asta. Când deodată a intervenit marea 
schimbare. Ştiţi, cum să vă spun, am avut un noroc 
extraordinar, adică, mai degrabă, fiica mea. 

Se opri într-o atitudine studiată, parcă ascultând ceva, ca 
şi cum ar fi recepționat un scurt mesaj în cod transmis de 
plombele din fundul gurii. 

— Dar mai bine vă spun la cafea. Săracul, vă compă- 
timesc, sunteţi cam dărâmat. Ştiu ce-nseamnă să alergi după 
casă. 

Generozitatea ei mă deranja. Nu-mi plăcea de loc gândul 
să primesc ceva de la ea sub pretexte false. Dar înainte să pot 
formula un răspuns, se şi mistuise cu paşi de balet după o uşă 
batantă spre bucătărie. Se întoarse cu o tavă mare pe care 
strălucea mândru un serviciu de cafea, o puse pe masă şi 
începu să plutească în jurul ei. Era o plăcere să te uiţi la ea cum 
toarnă cafeaua. Am făcut un compliment la adresa cafetierei. 

— Mulţumesc mult de tot, dragul meu domn. A fost cadou 
de nuntă, l-am păstrat în toţi anii ăştia grei. Nu m-am îndurat să 
mă despart de multe lucruri şi acum îmi pare bine, acum când 
mă mut înapoi în casa noastră mare. 

Işi atinse buzele cu vârful degetelor şi chicoti muzical. 


— Dar sigur nici nu ştiţi despre ce vorbesc, doar dacă v-a 
spus domnul Gregory. 

— Domnul Gregory? 

— Domnul Gregory, misitul. 

Se cocoţă pe divan, lângă mine, cu un aer confidenţial. 

— De asta sunt dispusă să vând casa asta fără nici un 
profit, doar cât valorează. Mă mut la începutul săptămânii 
viitoare împreună cu fata mea. Ştiţi, fata mea pleacă pentru o 
lună şi ceva în Italia şi vrea să am eu grijă de casă cât timp 
lipseşte ea. Şi credeţi-mă, o fac cu mare plăcere. 

— Vă mutaţi într-o casă mai mare? 

— Chiar aşa, chiar aşa. Mă mut înapoi în casa mea, casa în 
care mi s-au născut fetele. Uitaţi-vă în jur, poate n-o să credeţi 
dacă nu ştiţi ce-nseamnă o mobilă bună, dar am stat înainte 
într-o casă mare si frumoasă, în Beverly Hills. 

Dădu energic din cap, ca şi cum aş fi contrazis-o. 

— Am pierdut-o... am pierdut-o mult înainte de război, 
când ne-a lăsat bărbatul meu. Dar acum, fetiţa mea deşteaptă a 
cumpărat-o înapoi! Şi m-a rugat să stau cu ea! 

Îşi strânse mâinile încrucişate pe pieptul ofilit, 
îmbrăţişându-se singură: 

— Ce mult trebuie s-o iubească pe mămica! Nu-i aşa? Nu? 

— Ba da, sigur, am răspuns eu. Din câte-mi spuneţi, se 
pare că a pus mâna pe nişte bani. 

— Da. 

Mă agăţă de mânecă. 

— l-am spus eu că aşa o să se întâmple, dacă-şi păstrează 
credinţa, dacă munceşte, dacă e drăguță cu oamenii. Chiar în 
ziua când ne-am mutat din casă, le-am spus fetelor că odată şi- 
odată o să ne mutăm înapoi. Şi uite, aşa s-a şi întâmplat. Hester 
a moştenit toţi banii de la uraniu. 

— A găsit uraniu? 

— Nu ea. Domnul Wallingford. Era canadian, mare 
industriaş, avea nu ştiu câte mine. Hester s-a măritat cu un om 
mai în vârstă, cum am făcut şi eu. Din păcate, bietul om a murit 
când nu se împlinise nici un an de la căsătorie. Eu nici n-am 
apucat să-l cunosc. 

— Cum îl chema? 


— George Wallingford, spuse ea. Hester are un venit lunar 
foarte frumos din proprietate. Şi mai are şi banii de la 
cinematografie. A dat norocul peste ea din toate 

părţile deodată. 

M-am uitat la ea atent, dar n-am văzut nimic care să-mi 
spună că minte cu bună-ştiinţă. 

— Ce face la cinematografie? 

— Tot felul de lucruri, spuse ea, fâlfâind din mână. 

— Dansează, înoată, sare de la trambulină, a fost săritoare 
profesionistă, - şi bineînţeles, joacă. Şi tatăl ei a fost actor pe 
vremuri. Aţi auzit de Raymond Campbell, nu? 

Am dat din cap că da. Era numele unui fanfaron, actor în 
filme mute, care încercase să joace în filmele vorbite, dar nu 
reuşise din cauza vârstei înaintate şi a glasului de tenor. 

Doamna Campbell spuse: 

— Sigur, vă aduceţi aminte de Raymond, nu? L-aţi 
cunoscut personal? 

— Nu, numai pe ecran. E mult de-atunci. Dar ce s-a 
întâmplat cu el ? 

— A murit, spuse ea. A murit de inimă rea, de mult, în 
timpul crizei. Nu mai jucase într-un film de nu ştiu câţi ani, toţi 
prietenii erau împotriva lui, avea datorii până peste cap. Aşa că 
a murit. 

Ochii îi sticleau de lacrimi, dar zâmbi curajoasă printre ele, 
ca una din actrițele care jucase rolul principal alături de 
Raymond Campbell. 

— Totuşi, eu am purtat steagul mai departe. Am fost şi eu 
actriţă înainte de a-mi închina viaţa lui Raymond, şi mi-am 
crescut fetele ca să-i calce pe urme, exact aşa cum ar fi vrut el. 
Una, cel puţin, a profitat la maximum de ceea ce le-am oferit. 

— Cealaltă fată ce face? 

— Rina? E soră la psihiatrie, dacă vă puteţi imagina. A fost 
întotdeauna o enigmă pentru mine cum pot două fete, aproape 
de aceeaşi vârstă şi care seamănă aşa de mult, să fie aşa de 
deosebite ca temperament. Cu toată educaţia artistică pe care i- 
am dat-o, acum când e mare, zău dacă mai ştiu vreo fată aşa de 
rece, de dură, de calculată. Vai de mine, cred că aş pica jos s-o 
aud pe Rina că-mi oferă un acoperiş. Nu! strigă ea melodramatic. 
Rina preferă sa stea cu nebunii. Ce nevoie are o fată drăguță să facă 
aşa ceva? 


— Poate vrea să-i ajute. 

Doamna Campbell păru descumpănită. 

— Putea să găsească o ocupaţie mai feminină. Hester îi bucură 
pe alţii fără ca ea să se înjosească. 

Probabil mi-a trecut o umbră de zâmbet pe faţă. Doamna 
Campbell s-a uitat la mine cu ochi care pricepeau tot, apoi a clipit 
aprinzând faza mare. 

— Dar n-are rost să vă plictisesc cu problemele mele de familie. 
Aţi venit să vedeţi casa. N-are decât aceste trei camere, dar este 
foarte, foarte comodă, mai ales bucătăria. 

— Nu vă mai deranjaţi, doamnă Campbell. Şi-aşa am profitat 
prea mult de ospitalitatea dumneavoastră. 

— Vai de mine, de loc. Nici vorbă. 

— Ba da. Sunt detectiv. 

— Detectiv? 

Degetele ei mici se agăţară de mâna mea ca nişte gheare. 
Spuse, pe un glas cu totul nou, cu o octavă mai jos decât ciripitul de 
mai înainte: 

— S-a întâmplat ceva cu Hester? 

— Nu, după câte ştiu eu. Pur şi simplu o caut. 

— A dat de vreun bucluc? 

— S-ar putea. 

— Ştiam. Mi-era aşa de frică să nu se întâmple ceva rău. 
Niciodată nu ne ies nouă lucrurile aşa cum vrem. Totdeauna se 
întâmplă câte ceva. 

Îşi atinse obrazul cu vârful degetelor: era ca o hârtie boţită. 

— Înseamnă că sunt în aer, fir-ar să fie, spuse ea răguşit. 
Bazându-mă pe asta mi-am lăsat slujba, şi am datorii la jumătate din 
oraş. Dacă mă lasă Hester acum, nu ştiu ce mă fac. 

Lăsă mâinile să-i cadă şi ridică bărbia. 

— Ei, hai, să auzim vestea cea rea. Toate astea sunt numai 
minciuni? 

— Ce să fie numai minciuni? 

— Ce v-am spus până acum, ce mi-a spus ea. Contractul la 
cinematografie, călătoria în Italia, bărbatul bogat care a murit. 
Aveam şi eu îndoielile mele, ştiţi... nici chiar aşa de proastă nu 
sunt. 

— Unele s-ar putea să fie adevărate. Dar unele nu sunt. 
Bărbatul ei n-a murit. Nu e bătrân, nu e nici bogat şi o vrea 
înapoi pe Hester. Ei, şi-aici intru eu pe fir! 


— Asta-i tot? Nu se poate. 

Mă privea cu o bănuială grea în ochi. Şocul ii dăduse brusc 
la iveală o a doua personalitate, şi mă întrebam cât din această 
tărie i se datora ei, şi cât isteriei. 

— Îmi ascundeţi ceva. Chiar adineauri aţi recunoscut că a 
dat de bucluc. 

— Am spus că s-ar putea. Ce vă face să fiţi aşa de sigură? 

— Greu mai află omul ceva de la dumneavoastră. 

Stătea în picioare în faţa mea, puţin aplecată, ca un boxer 
de categoria cocoş. 

— Vă rog, nu-ncercaţi să mă purtaţi cu vorba. | s-a 
întâmplat ceva rău lui Hester, sau nu? 

— La asta nu pot să vă răspund, doamnă Campbell. După 
câte ştiu eu, nu există nici o dovadă împotriva ei. Nu vreau 
decât să vorbesc cu ea. 

— În ce privinţă? 

— În privinţa întoarcerii ei acasă, la bărbat. 

— De ce nu vorbeşte el singur? 

— O să vorbească şi el. Deocamdată nu prea e în apele lui. 
Şi ne-am chinuit foarte mult ca să-i dăm de urmă. 

— Cine e bărbatul ei? 

— Un tânăr ziarist din Toronto. George Wall îl cheamă. 

— George Wall, spuse ea. George Wallingford. 

— Da, am spus eu. Se potriveşte. 

— Ce fel de om e George Wall ăsta? 

— Cred că e un om bun, sau în orice caz o să fie cândo să 
mai crească. 

— O iubeşte? 

— Foarte mult. Prea mult poate. 

— Şi vreţi să vă dau adresa ei? 

— Dacă o ştiţi. 

— Cum să n-o ştiu. Doar am stat acolo aproape zece ani. 
Şoseaua Manor Crest, 14, în Beverly Hills. Dar dacă asta-i tot ce 
voiaţi, de ce n-aţi spus de la început? M-aţi lăsat să trăncănesc 
şi să mă fac de râs. De ce trebuia să faceţi asta? 

— Îmi pare foarte rău. N-a fost frumos. Dar s-ar putea să 
fie ceva mai grav decât o părăsire de domiciliu conjugal. Chiar 
dumneavoastră v-aţi gândit că Hester a păţit ceva rău. 

— Când aud de un detectiv, pentru mine înseamnă că s-a 
întâmplat ceva rău. 


— A mai fost ceva şi înainte? 

— Să nu discutăm despre asta. 

— V-aţi văzut des iarna asta? 

— Foarte puţin. Am fost într-un week-end cu ea, acum 
două săptămâni. 

— În casa din Beverly Hills? 

— Da. Tocmai se mutase şi voia să se sfătuiască cu mine 
cum să zugrăvească nişte camere. Cei care au stat în casă 
înaintea lui Hester n-au păstrat-o cum trebuie, aşa cum era când 
îi aveam pe cei doi japonezi. 

Privirea ei albastră se încorda, pătrunzând prin decenii, şi 
se întoarse din nou în prezent. 

— Totuşi, ne-am simţit foarte bine împreună, Hester şi cu 
mine. A fost un week-end minunat, numai noi două: am stat de 
vorbă, i-am aranjat rochiile lui Hester, am încercat să reînviem 
vremurile de altădată. Şi la plecare, Hester mi-a propus să mă 
mut acolo după întâi. 

— Drăguţ din partea ei. 

— Foarte drăguţ, nu? Am fost aşa de surprinsă şi de 
bucuroasă. De câţiva ani eram aproape ca nişte străine. De fapt, 
nu ne vedeam aproape de loc. Şi deodată, din senin, mă invită 
să vin să stau cu ea. 

— De ce credeţi că v-a invitat? 

Se pare că întrebarea a atins-o la partea realistă. S-a 
aşezat pe marginea scaunului, în poziţie de gândire, cu degetul 
la tâmplă. 

— Greu de spus. Bineînţeles că nu de dragul ochilor mei 
frumoşi. Sigur, ea o să plece şi are nevoie de cineva care să 
rămână să vadă de casă. Cred că se şi simţea singură. 

— Şi speriată? 

— Nu se purta ca un om speriat. Poate că era. Oricum nu- 
mi spunea ea mie. Fetele mele nu-mi spun nimic. 

Îşi introduse unghia de la degetul mare, îndoit, între dinţi 
şi îşi încreţi faţa ca o maimuţică. 

— Oare o să mai pot să mă mut la întâi? Credeţi că o să 
pot? 

— Eu unul n-aş prea crede. 

— Dar casa trebuie să fie a ei. Altfel n-ar da atâţia bani ca 
s-o zugrăvească. Domnule Archer, aşa vă cheamă, nu? de unde 
are atâţia bani? 


— N-am idee, am răspuns eu, deşi idei aveam, slavă 
Domnului. 


CAPITOLUL 11 


oseaua Manor Crest era unul din acele bulevarde liniştite, 

mărginite de palmieri, construite înainte de sfârşitul 

zbuciumat al anilor douăzeci. Clădirile, mai puţin masive şi 
încărcate ca unele palate rococo de pe colinele din jur, erau 
totuşi  pretenţioase. Strada era bună, dar avea un aer 
dezamăgit. 

Casa cu numărul 14 era mult retrasă de la stradă, ascunsă 
după un gard viu de chiparoşi Monterey. Apa care dansa 
deasupra gardului, aruncată de un furtun automat, mi-a salutat 
trecerea cu un mic curcubeu. Pe aleea de la intrare era parcat 
un Jaguar gri, plin de praf. 

Mi-am lăsat maşina în faţa unei case din apropiere, m-am 
întors pe jos şi m-am îndreptat ca din întâmplare spre Jaguar. 
Banda albă de pe volan arăta că maşina era înregistrată pe 
numele lui Lance Leonard. 

M-am întors ca să examinez faţada casei. Aburul de la 
furtun m-a udat pe faţă. Alt semn de viaţă nu mai era 
primprejur. Uşa neagră de stejar era închisă, ferestrele 
acoperite cu perdele grele. Acoperişul de ţiglă roz apăsa pe casă 
ca un capac. 

Am urcat scările şi am sunat; soneria a răsunat adânc în 
clădire. Mi s-a părut că aud paşi apropiindu-se de uşa încadrată 
cu ramă de fier. Pe urmă mi s-a părut că aud o respiraţie. Am 
bătut la uşă şi am aşteptat. Respirația de cealaltă parte a uşii, 
dacă era într-adevăr o respiraţie, s-a îndepărtat, sau pur şi 
simplu s-a oprit. Am mai bătut de câteva ori şi am mai aşteptat, 
dar degeaba. In timp ce mă întorceam spre alee, am surprins cu 
coada ochiului o mişcare. Marginea draperiei de la ultima 
fereastră a tresărit o clipă. Când m-am uitat direct, a căzuse la 
loc. M-am întins peste ţepii unui tufiş de piracantă şi am bătut în 
geam, aşa, de banc. A trebuit să mă mulţumesc cu bancul. 

M-am urcat în maşină, am întors la prima intersecţie, am 
trecut pe lângă casa cu acoperiş roz şi am parcat ceva mai 


departe, într-un loc de unde puteam să văd faţada în oglinda 
retrovizoare. Strada era foarte liniştită. Pe amândouă părţile, 
frunzele palmierilor atârnau în aer ca nişte explozii verzi, 
statice, prinse de un obiectiv. Undeva între ele şi linia orizontului 
se profila, pe cerul albastru şi şters, clădirea albă şi ştearsă a 
primăriei din Beverly Hills. In afară de acele ceasului meu, care 
după ce au închis ora două într-o paranteză, se mişcau mai 
departe, nimic altceva n-a marcat trecerea timpului. 

Pe la două şi zece, a intrat în câmpul meu vizual o maşină 
din direcţia primăriei. Era un Lincoln negru de tip vechi, lung şi 
greu ca un dric, şi cu perdeluţe gri la geamurile din spate care 
completau de minune asemănarea. La volan era un bărbat cu 
pălărie neagră de fetru. Mergea cu vreo cincizeci de mile la oră 
într-o zonă de restricţie, unde se permitea doar douăzeci şi 
cinci. 

Când s-a apropiat de ultima intersecţie a început să 
încetinească. 

Am luat un ziar de ieri de pe bancheta din spate şi l-am 
pus pe volan ca să nu mi se vadă faţa. Titlurile articolelor parcă 
erau din istoria antică. Lincolnul părea că nu se mai hotărăşte 
odată să mă depăşească. Apoi m-a depăşit. Cu ochii mici, cu 
nasul ca o şa, cu gura de cauciuc, figura şoferului era de 
neuitat. O urâţenie pe care s-o visezi şi noaptea. A făcut la 
dreapta, în aleea de la numărul 14, intrând în oglinda mea, a 
parcat lângă Jaguar şi s-a dat jos. Se mişca repede şi fără 
zgomot, fără să mişte braţele. În raglanul gri-antracit, silueta lui 
cu umeri căzuţi semăna cu o torpilă care înaintează alunecând 
pe coadă. 

Uşa s-a deschis înainte de a ajunge la ea. N-am văzut cine 
a deschis-o. Uşa s-a închis şi a rămas închisă câteva minute care 
au părut nesfârşite, pe urmă s-a deschis din nou. 

Din casă a ieşit Lance Leonard. Alerga împleticit, ca o 
marionetă trasă de sfori, parcă-i tot dădea cineva vânt din 
spate; aşa, cu mersul ăsta ciudat, a coborât treptele şi s-a dus 
peste gazon drept la Jaguar, fără să observe furtunul, cu toate 
că i-a udat leoarcă cămaşa albă desfăcută la gât şi i-a pătat 
pantalonii bej deschis. 

jaguarul a dat înapoi până în şosea, răgind din motor. 
Când s-a şters pe lângă mine schelălăind din cauciucuri, am 
zărit o fracțiune de secundă faţa lui Lance Leonard. Era galbenă- 


pământie, ca de mort. Nasul şi bărbia erau clar desenate. Ochii 
aveau o lucire neagră, sticloasă. Nu m-a văzut. 

Jaguarul s-a afundat în depărtare, lăsând în urmă o linişte 
totală. Mi-am luat revolverul tip 38 special pe care-l ţineam la 
bord şi am traversat strada. Lincolnul era înregistrat pe numele 
unui oarecare Theodore Marfeld, care stătea undeva pe şoseaua 
de coastă în South Malibu. Interiorul de piele neagră era cam 
jerpelit şi mirosea a pisică. În spate, bancheta şi podeaua erau 
acoperite cu foi groase de hârtie de ambalaj. Ceasul de la bord 
se oprise la unsprezece şi douăzeci. 

M-am dus la uşă şi am ridicat pumnul ca să bat, dar am 
văzut că uşa era uşor întredeschisă. Am deschis-o ceva mai tare 
şi am intrat într-un hol întunecos cu tavanul rotund în stil maur. 
In fund spre stânga, îţi venea în cap o scară de cărămidă roşie 
care ducea sus trecând prin tavan. La dreapta, o uşă interioară 
arunca un evantai strâmb de lumină care traversa podeaua şi se 
urca pe balustrada tencuită a scării. 

O umbră cu pălărie a apărut în lumină, acoperind-o 
aproape de tot. In prag ieşise capul şi umărul Năsosului. 

— Domnul Marfeld? am întrebat eu. 

— Da. Cine dracu eşti? N-ai dreptul să dai buzna aşa într-o 
locuinţă particulară. leşi dracului afară! 

— Aş vrea să vorbesc cu domnişoara Campbell. 

— Despre ce? Cine te-a trimis? întrebă el obraznic. 

— De fapt, mama ei m-a trimis. Sunt un prieten de-al 
familiei. Şi dumneavoastră sunteţi tot un prieten de-al familiei? 

— Mda. Un prieten al familiei. 

Marfeld îşi duse mâna dreaptă la faţă. Mâna stângă nu i se 
vedea, şi-o ţinea după uşă. Aveam revolverul în buzunar şi 
stăteam cu degetul pe trăgaci. Marfeld părea încurcat. Îşi apucă 
toată partea de jos a feţii şi trase într-o parte. Pe buricul 
degetului mare era o pată roşie, care lăsă o amprentă pe o 
latură a nasului. 

— V-aţi tăiat? 

Întoarse mâna, se uită la deget şi închise pumnul peste el. 

— Mda, m-am tăiat. 

— Sunt specialist în acordarea primului ajutor. Dacă vă 
doare, am în maşină nişte eter acid monoacetic de acid salicilic. 
Am şi tinctură de iod, concentraţie cinci la sută, pentru 
îndepărtarea oricărui risc de septicemie sau altă infecţie gravă. 


Când a vorbit, parcă dădea brânci la cuvinte cu mâna cu 
care se ţinea de falcă. Isteria îi subţia surprinzător glasul: 

— Tacă-ţi gura, Dumnezeii mă-ti, faci mişto de mine? 

Reuşi să se controleze şi cobori glasul cu un ton mai jos. 

— M-ai auzit când ţi-am zis să ieşi afară? Ce mai aştepţi? 

— Un prieten al familiei nu vorbeşte aşa cu alt prieten al 
familiei. 

Se dădu la o parte din dreptul uşii, arătându-şi în sfârşit 
amândoi umerii rotunzi: în mâna stângă îi lucea o bară de metal. 
Era un vătrai de aramă. ÎI trecu în dreapta şi fanda spre mine, 
ajungând atât de aproape încât îi simţeam mirosul răsuflării. 
Avea răsuflarea acră de furie când a deschis gura: 

— Miştocar împuţit! 

Aş fi putut să-l împuşc prin buzunar. Poate ar fi fost mai 
bine. Din păcate nu-l cunoşteam destul, altfel n-aş fi ezitat. ŞI 
mă bazam şi pe rapiditatea reflexelor mele, uitând de cnocautul 
lui Leonard şi de lâncezeala care-mi rămăsese în picioare. 

Marfeld ridică vătraiul. Din vârful încârligat zbură o 
picătură neagră şi împroşcă peretele alb ca o pată de vopsea 
roşie proaspătă. Am rămas cu ochii la pată o miime de secundă 
mai mult decât trebuia. Lovitura în cap mă arse şi mă îngheţă. 
Mă atinsese doar într-o parte, altfel aş fi leşinat. Dar aşa, am 
simţit cum se ridică podeaua în două picioare şi mă pocneşte 
peste genunchi, peste coate şi în frunte. In lumina spartă am 
văzut cum patinează revolverul şi dispare în întuneric. 

Am încercat să mă caţăr pe podea până la el. Marfeld mă 
calcă pe mână. Am reuşit să-l apuc cu amândouă mâinile de un 
picior, să-mi proptesc umărul în genunchiul lui, şi l-am trântit pe 
spate. A căzut tare, de sus, şi a rămas gâfâind şi înecându-se. 

Am început să bâjbâi după revolver printre cioburi 
săltăreţe de lumină. Deodată, din unghiul pieziş din care 
priveam lumea, mi-a apărut ca într-o străfulgerare camera 
luminată de dincolo de prag, cu o claritate de coşmar. Era o 
viziune în alb, negru şi roşu. Fata blondă în rochia de olandă era 
întinsă pe un covor alb în faţa unui cămin înalt, negru. Avea 
capul întors. În jurul capului se lăţea o pată mare, neagră- 
roşiatică. 

Pe urmă am auzit paşi în spate, şi când m-am întors, o 
lumină mare m-a pocnit în cap dintr-o parte, provocând 
deraierea totală într-o imensă întunecime roşie. 


Mi-am revenit, conştient de existenţa unei mişcări şi a 
unui huruit în stomac, care încetul cu încetul s-a detaşat de 
mine şi a devenit zgomotul de sine stătător al unui motor. 
Stăteam pe bancheta din faţă, proptit la mijloc. dintr-o parte şi 
dintr-alta se înghesuiau în mine nişte umeri. Am deschis ochii şi 
am recunoscut ceasul de bord oprit la unsprezece şi douăzeci. 

— Oamenii mor să intre aici, spuse Marfeld peste mine, 
din dreapta. 

Mi-am mişcat globii ochilor, care scrâşneau în orbite. 
Marfeld ţinea revolverul meu pe genunchi. Şoferul spuse din 
stânga mea: 

— M-ai omorât, măi frate. De câte ori treci pe-aici, scoţi de 
la naftalină acelaşi banc răsuflat. 

Treceam pe lângă cimitirul Forest Lawn. Câmpiile lui Elizee 
erau deformate de curbe mişcătoare, valuri de căldură în aer 
sau în dosul ochilor mei. Tânjeam după linişte. Pe urmă am 
observat mâinile şoferului pe volan. Erau nişte mâini mari, 
murdare, cu unghii mari şi murdare; am văzut negru înaintea 
ochilor. 

Am întins mâna să iau revolverul de pe genunchiul lui 
Marfeld. Marfeld l-a luat de acolo, aşa cum îi iei bomboanele 
unui copil. Reflexele mele erau atât de slabe şi lente încât m-am 
speriat. Mi-a dat una peste mâna cu ţeava. 

— Ce spui? S-a trezit Frumosul din pădurea adormita. 

Mi-am mişcat limba de lemn în gura uscată şi am reuşit să 
cloncăn câteva cuvinte: 

— Glumeţilor, ştiţi care-i pedeapsa pentru răpire? 

— Răpire? 

Şoferul avea o mutriţă schimonosită, care răsărea cu totul 
nefiresc dintr-un trup masiv. Când s-a uitat, parcă a băgat un 
tirbuşon în mine. 

— Eu n-am auzit de nici o răpire în ultimul timp. Oi fi visat. 

— Mda, zise Marfeld. Nu-ncerca să mă duci pe mine, mă, 
ochişor. Am lucrat cin'şpe ani la poliţie şi ştiu ce e voie să faci şi 
ce nu. Uite, de exemplu, nu e voie să vii cu o armă de foc să faci 
pe nebunu' într-o casă de om. Erai hăt departe de lege, aşa că 
aveam tot dreptul să te opresc. Doamne, păi puteam să te şi 
omor, şi nici nu mă-ntrebau cum mă cheamă. 


— la numără-ţi bubele, spuse şoferul. Voi ăştia care vă 
băgaţi peste tot, vă-nchipuiţi că puteţi omori pe cine vreţi voi şi 
să scăpaţi. 

— Ştiu şi eu pe cineva care aşa-şi închipuie. 

Marfeld se întoarse brusc şi-mi băgă ţeava revolverului în 
stomac. 

— Cum? la mai zi o data, că n-am auzit. 

Mintea îmi mai era încă risipită ici şi colo prin împrejurimi. 
Dar îmi mai rămăsese cât să încropesc câteva idei. Dacă nu le 
spuneam nimic, n-aveau de unde să ştie sigur că am văzut-o pe 
fata din camera luminata. Dacă era moartă şi dacă aflau că ştiu, 
puteam să mă consider în drum spre cimitir la o înmormântare 
modestă. 

— Ce-ai zis, că pe cine ştii? 

Marfeld se lăsase tare pe revolver. Mi-am întărit muşchii 
de la stomac ca să rezist la apăsare. Am început să simt în gât 
gustul grăunţelor din pâinea de secară pe care o mâncasem 
dimineaţa. M-am concentrat ca să-mi stăpânesc senzaţia. 

După un timp Marfeld s-a plictisit să mă mai împungă şi s- 
a aşezat la loc cu revolverul pe genunchi. 

— Bine. N-ai decât să vorbeşti cu domnul Frost. 

In gura lui suna ca şi cum ceva mai rău nici c-ar fi putut să 
mi se-ntâmple. 


CAPITOLUL 12 


eroy Frost nu era numai şeful serviciului special de poliţie 

de la Helio-Graff. Mai avea şi alte îndeletniciri, pe cât de 

importante pe atât de obscure. Erau zone în care putea să 
te scoată basma curată, dacă erai prins conducând în stare de 
ebrietate sau dacă erai acuzat că foloseşti narcotice. Se 
pricepea cum şi unde să facă presiuni ca să aranjeze, fără 
proces, un divorţ sau un caz evident de viol. În mâinile lui 
dibace, sinuciderile cu barbiturice se transformau în supradoze 
întâmplătoare. Când lucrase un timp ca şef adjunct al siguranţei 
la o agenţie din Washington a studiourilor, îi sfătuia pe cei de la 
secţia editorială ce anume scenarii să achiziţioneze, iar pe cei 
însărcinaţi cu distribuirea rolurilor - cui să dea roluri şi cui nu. ÎI 
cunoşteam oarecum, şi de mai mult n-aveam nevoie. 

Studioul era într-un grup de clădiri, mult în afara oraşului, 
spre San Fernando, înconjurat de un zid înalt de ciment. Mutriţă 
a parcat Lincolnul pe aleea semicirculară. Fațada colonială cu 
coloane albe a administraţiei rânjea prosteşte la soare. Marfeld 
s-a dat jos cu revolverul meu, l-a băgat în buzunar şi a îndreptat 
buzunarul spre mine: 

— Marş! 

Am marşat. În vestibul, într-o cuşcă de sticlă, stătea un 
paznic în uniformă albastră. Din lambriul de stejar alb a mai ieşit 
un paznic în uniformă, care ne-a condus sus, întâi pe o rampă 
curbă, apoi pe un coridor fără geamuri, cu podea de plută şi 
acoperiş de sticlă; am trecut pe lângă şiruri de fotografii în 
mărime mai mult decât naturală: capetele pe care Graff, şi 
înaintea lui, Heliopoulos, le proiectează la dimensiuni uriaşe pe 
ecranele lumii. 

Paznicul a deschis o uşă cu tăbliță lustruită de aramă: 
SIGURANȚA. Incăperea era mare, fără altă mobilă decât clasoare 
şi birouri cu maşini de scris; la unul din birouri stătea un om cu o 
cască pe urechi şi bătea la maşină ca un apucat. Am trecut într- 
o anticameră, cu un singur birou la care nu stătea nimeni, şi 


Marfeld a dispărut pe o altă uşă pe care era scris numele lui 
Leroy Frost. 

Paznicul a rămas cu mine, cu mâna dreaptă pe revolverul 
de la şold. Avea o faţă împietrită, inexpresivă şi mulţumită în 
împietreala şi inexpresivitatea ei. Stătea cu pieptul scos în afară 
şi cu stomacul supt, purtându-şi uniforma neoficială ca şi cum ar 
fi fost cine ştie ce. 

M-am aşezat pe un scaun de la perete şi n-am încercat să 
fac conversaţie. In cămăruţa întunecoasă era o atmosferă de 
sală de aşteptare la un dentist fără clientelă. Marfeld a ieşit din 
biroul lui Frost, cu o mutră de parcă dentistul i-ar fi spus că 
trebuie să-i scoată toţi dinţii. Uniforma umblătoare mi-a făcut 
semn să intru. 

Nu mai fusesem în biroul lui Frost. Era impresionant de 
mare, cel puţin cât biroul unui director administrativ. Mobila era 
grea dar cam eterogenă, moştenită probabil în rate de pe la alte 
birouri: scaune de piele, o canapea englezească cu spătar de 
păr de cămilă şi un birou bulbucat Empire, din lemn de trandafir, 
pe care puteai liniştit să joci ping-pong. 

Frost stătea la birou, cu receptorul la ureche: 

— Chiar acum, spuse el în receptor. Te rog să iei contact 
cu ea chiar acum. 

Puse receptorul în furcă şi ridică ochii, dar nu spre mine. 
Trebuia să fiu convins cât sunt de lipsit de importanţă. S-a lăsat 
pe spate în scaunul turnant. Pe perete, în spatele lui, erau două 
săbii încrucişate şi fotografiile câtorva oameni politici cu 
autografele respective. 

In ciuda acestui fundal, şi a plăcuței de pe uşa de afară 
Frost nu părea de loc în siguranţă. Autoritatea pe care 
sprâncenele negre şi groase o împrumutau feţei lui era falsă. 
Sub ele, ochii erau posomorâţi, gălbui. Slăbise, şi pielea de sub 
ochi îi atârna în pungi, ca la un şarpe gata să năpârlească. Părul 
tuns scurt nu făcea decât să scoată şi mai bine în evidenţă că e 
bolnav şi îmbătrânit înainte de vreme. 

— Bine, Lashman, îi spuse el paznicului. Poţi să aştepţi 
afară. Lew Archer şi cu mine suntem prieteni vechi. 

Vorbea pe un ton ironic, dar se referea şi la faptul că o 
dată mâncasem cu el la Musso şi făcusem greşeala să-l las să 
plătească el, pentru că dădea din banii de deplasare, iar eu aş fi 


dat din buzunar. Nu m-a invitat să stau jos. M-am aşezat totuşi, 
pe braţul unui fotoliu de piele. 

— Nu-mi place treaba asta, Frost. 

— ie nu-ţi place? Atunci eu ce să mai zic? Şi eu care 
credeam că suntem prieteni, cum ziceam, că există o înţelegere 
reciprocă: tu mă laşi în pace, te las şi eu pe tine. Vai, Lew, dacă 
oamenii nu sunt în stare să creadă în ceva, să aibă încredere 
unul într-altul, atunci se dărâmă toată şandramaua. 

— Te referi la rufele murdare pe care le speli în public? 

— Ce vorbă-i asta? Lew, te rog să mă iei în serios, daca nu 
vrei să mă jigneşti în amorul meu propriu. Nu pentru mine, eu 
nu contez. sunt şi eu un oarecare ca şi tine, care încearcă să-şi 
croiască un drum în viaţă; o rotiţă într-un mecanism. 

Îşi plecă ochii plin de umilinţă. 

— Un mecanism uriaş. Ştii cumva cifra noastră de in- 
vestiţii pentru aparate, pentru contracte, pentru filme nelivrate, 
pentru toate astea? 

Făcu o pauză retorică. Pe fereastra din dreapta mea 
vedeam studiourile de filmare solide ca nişte hangare şi o serie 
de decoruri deschise: Faţadă de Piatra, Orăşel de Provincie, Sat 
de Pescari, şi Strada Mare din westernuri pe care zeci de eroi de 
celuloid muriseră în timpul plimbării de după-masă. Studioul 
părea închis, şi decorurile erau pustii. 

— Aproape cincisprezece milioane, spuse Frost cu tonul 
unui preot care dezvăluie o mare taină. O investiţie uriaşă. Şi ştii 
de ce depinde siguranţa acestei investiţii? 

— De petele din soare? 

— Nu, nu de petele din soare, spuse el răbdător. Nu e de 
glumit, cincisprezece milioane de dolari nu sunt o glumă. O să-ţi 
spun de ce depinde. Ştii şi singur, dar o să-ţi spun totuşi. 

Degetele i se închiseră în ogivă, la câţiva centimetri în faţa 
nasului. 

— În primul rând de puterea de fascinaţie, şi în al doilea 
rând de bunăvoință. Unii cred că publicul înghite orice de la 
război încoace, orice zeamă lungă, dar eu mă pricep mai bine. 
Am studiat problema şi o mai studiez încă. Trebuie să avem 
pregătită întreaga putere de fascinaţie pentru public. Trebuie să 
ne păstrăm cu dinţii bunăvoința strategică. E un război 
psihologic, Lew, şi eu sunt în linia întâi. 


— Şi atunci îţi trimiţi trupeţii să-i învârtească pe cetăţeni 
cum vor ei. Ce vrei, să-ţi adresez mulţumiri în scris? 

— Dragă Lew, tu nu eşti un cetăţean oarecare. Tu apari 
aşa de repede, şi faci atâtea greşeli. Dai buzna la Lance 
Leonard, într-o casă particulară, dai cu pumnii în dreapta şi-n 
stânga. Tocmai am vorbit cu Lance la telefon. N-ai fost nici prea 
deştept şi nici nu te-ai comportat etic; să ştii că treburile astea 
nu se uită. 

— N-am fost prea deştept, am recunoscut eu. 

— Ai fost mai mult decât deştept în comparaţie cu ce-a 
urmat. Doamne, Dumnezeule, Lew, credeam că ai puţin simţ al 
situaţiilor. Şi să nu mai vorbim ce-a fost la urmă... când ai 
încercat să intri cu forţa în casa unei doamne pe care n-o voi 
numi aici... 

Intinse mâinile larg în lături şi le lăsă să cadă, ca şi cum nu 
putea să cuprindă cu ele toată ticăloşia mea. 

— Ce se-ntâmplă în casa aia? am întrebat eu. 

Işi muşcă buza pe dinăuntru, atent la expresia mea. 

— Dacă ai fi mai deştept, cum te credeam eu, n-ai mai 
întreba. Ai lăsa-o moartă. Dar dacă te interesează aşa de mult 
lucrurile astea, o să-ţi spun un lucru foarte important. Cu cât ştii 
mai puţin, cu atât mai bine pentru tine. Cu cât ştii mai mult, cu 
atât mai rău pentru tine. Se zice că eşti discret. Fii discret şi 
acum. 

— Credeam că sunt. 

— He-he, nu eşti tu aşa de prost, puiule. Nimeni nu-i aşa 
de prost. Te-ai vârât în mare belea, ştii tu bine. Ai ghicit la ce 
mă gândesc, sau trebuie să spun tare cuvânt cu cuvânt ca să- 
nţelegi? 

— Spune tare cuvânt cu cuvânt. 

Se ridică de la birou şi îmi dădu ocol; privirea lui galbenă 
de om bolnav evita să se întâlnească cu a mea. O dată cu 
şoapta plină de aluzii mi-a venit şi un miros de parfum de la 
părul lui sau din gură. 

— Un om simpatic ca tine care se bagă peste tot şi supără 
lumea... s-ar putea într-o bună zi să nu se mai bage nicăieri, 
punct. 

M-am ridicat în picioare întorcându-mă spre el. 

— Să ştii că aşteptam asta, Frost. Mă întrebam când o să 
ajungem la ameninţări. 


— Spune-mi Leroy. Aiurea, nu voiam să te ameninţ. 

Respinse ideea cu mişcări din umeri şi din mâini. 

— Nu sunt omul care să recurgă la violenţă, ştii doar. 
Domnului Graff nu-i place violenţa, şi nici mie nu-mi place. 
Adică, dacă pot s-o evit... Partea proastă într-o acţiune de 
proporţii mari, aşa ca asta, e că se mai întâmplă accidente cu 
ăia care se tot vâră în drum. Meseria noastră e să ne facem 
prieteni, înţelegi, şi avem prieteni peste tot, la Vegas, la 
Chicago, peste tot. Unii sunt cam iuți la mânie, şi să nu le treacă 
cumva vreo idee prin căpşoarele lor luminate, ştii tu cum stă 
treaba. 

— Nu, nu ştiu. Îmi cade fisa greu. Mai spune. 

Zâmbi cu gura, ochii erau de cremene galbenă, opacă: 

— Uite, Lew, chestia e că-mi eşti simpatic. Am simţit aşa, 
o bucurie, când am aflat că ai venit în oraş, că eşti bine, 
sănătos. N-aş vrea să-ţi văd numele în chenar negru. 

— Mi s-a mai întâmplat câte ceva, dar soiul rău nu piere. 
Uite-mă, sănătos-voinic. 

— Şi de ce să nu rămâi aşa? Ca prieten vechi, am datoria 
să-ţi spun: ştiu undeva un revolver care ar lua foc într-un minut, 
dac-ar şti tot ce-ai făcut. Ar avea motivele lui să ia foc şi s-ar 
putea să găsească şi timpul potrivit. Şi să ştii că s-ar putea să fi 
aflat deja. Îţi dau un avertisment prietenesc. 

— Am auzit avertismente şi mai prieteneşti ca ăsta. Cum îl 
cheamă pe revolver? 

— Cred că ştii, dar n-o să discutăm despre asta. 

Frost se aplecă spre mine peste spătarul fotoliului, 
înfigându-şi unghiile adânc în perniţa de piele. 

— Fii mai înţelept, Lew, de dragul tău ţi-o spun. Ce tot 
vrei, ce tot încerci, să te omoare ăla şi să ne tragi şi pe noi după 
tine? 

— Ce faci atâta melodramă? Căutam o femeie. Am găsit-o. 

— Ai găsit-o? Adică... ai văzut-o? Ai vorbit cu ea? 

— N-am apucat să vorbesc cu ea. M-a oprit haidamacul 
tău la uşă. 

— Deci propriu-zis n-ai văzut-o? 

— Nu, am minţit. 

— Ştii cine-i? 

— Ştiu cum o cheamă. Hester Campbell. 


— Cine te-a angajat s-o găseşti? Cine se ascunde în 
spatele poveştii ăsteia? 

— Am un client. 

— Hai, hai, nu mă lua pe mine cu tertipuri de-astea 
avocăţeşti. Cine te-a angajat, Lew? 

N-am răspuns. 

— Isobel Graff? Ea te-a asmuţit să alergi după fată? 

— Eşti foarte departe. 

— Totdeauna m-am ţinut departe. Stai să-ţi spun ceva, 
dacă cumva ea e. Face numai încurcături, nu e în toate minţile 
mai de mult. Aş putea să-ţi spun nişte lucruri despre Isobel, nici 
nu ti-ar veni să crezi. 

— la să vedem. 

— Ea te-a angajat? 

— Nici n-o cunosc pe cucoana asta. 

— Să se facă aşa cine minte? 

— Aşa să se facă. 

— Atunci de ce toată povestea asta? Trebuie să ştiu, Lew. 
Asta-i meseria mea, să ştiu. Trebuie să-l păzesc pe şef şi toată 
organizaţia. 

— De ce să-i păzeşti? am întrebat eu, aşa, de probă. Să nu 
vină cineva să-i omoare? 

Încercarea a dat rezultate. Pe figura lui Leroy Frost a 
apărut frica, ca o umbră gonită de alte umbre. Spuse cu foarte 
multă blândeţe şi răbdare: 

— A zis cineva ceva de omor? De ce să inventăm com- 
plicaţii, Lew? Şi-aşa avem destule. Uite, acuma de exemplu îmi 
vine în minte un tip din Hollywood care se bagă peste tot, 
Archer îl cheamă, e pe jumate deştept, pe jumate tâmpit, şi a- 
nceput să şi-o ia rău în cap, fir-ar capul lui să fie. 

În timp ce vorbea, frica i se transforma în răutate. 

— Ai de gând să-mi răspunzi, sau nu? Am întrebat cine te 
plăteşte şi de ce. 

— lmi pare rău, dar nu-ţi spun. 

— O să-ţi pară şi mai rău. 

Inconjură scaunul şi se uită la mine de sus în jos şi de la 
dreapta la stânga, ca un croitor care ia măsura pentru un 
costum. Pe urmă îmi întoarse spatele şi clic! deschise interfonul. 

— Lashman! la vino aici. 


M-am uitat la uşă. Nu s-a-ntâmplat nimic. Frost vorbi din 
nou în interfon, pe un ton mai ridicat: 

— Lashman! Marfeld! 

Nici un răspuns. Frost se uită la mine, şi ochii galbeni i se 
dilatară. 

— Eu în locul tău n-aş împuşca un biet bătrân fără 
apărare, am spus eu. 

Răspunse ceva pe un ton gutural; n-am înţeles ce-a spus. 
Afară, sub fereastră, ca un ecou amplificat al mormăielii lui 
Frost, începură să strige nişte oameni. Am prins câteva cuvinte: 

— Vine spre tine. 

Şi după un timp: 

— Îl văd. 

Pe sub fereastră trecu în fugă un bărbat cu părul roz, într- 
un costum închis, alergându-şi umbra frenetică pe pământul gol. 
Era George Wall. Fugea fără spor, bălăbănindu-se dintr-o parte 
în alta, gata să cadă. Imediat în spatele lui, ca o a doua umbră, 
mai voluminoasă, care încerca să recapete contactul cu 
călcâiele lui George, fugea Marfeld. In mână avea un pistol. 

Frost întrebă: 

— Ce se-ntâmplă? 

Deschise larg ferestrele şi întrebă acelaşi lucru, strigând. 
Nici unul din cei doi nu-l auzi. Alergau mai departe prin praf, pe 
Strada Mare, în liniştea de carton a Oraşului de Provincie. 
Picioarele lui George de-abia mai depanau şi Marfeld reducea 
distanţa văzând cu ochii. În faţa lui George, în Satul de Pescari, 
apăru Lashman sărind de după o colibă acoperită cu frunze de 
palmier. 

George îl văzu şi încercă să cotească. | se muiară 
picioarele şi căzu. Se ridică, clătinându-se nehotărât în ce parte 
să fugă, în timp ce Lashman şi Marfeld convergeau asupra lui. 
Marfeld îl lovi dintr-o parte cu umărul, trântindu-l din nou. 
Lashman îl apucă de subţiori şi-l ridică în picioare, pe urmă 
Marfeld cu masa neagră a trupului îi acoperi faţa. 

Prost stătea aplecat peste pervaz, urmărind mişcarea 
siluetelor de la distanţă. Umărul lui Marfeld, aplecat peste 
George, se mişca ritmic dintr-o parte în alta. L-am împins pe 
Frost din drum, era uşor ca un fulg, am sărit pe fereastră şi m- 
am repezit spre ei. 


Marfeld şi Lashman erau fascinaţi, uitaseră de toate. 
Marfeld îl pisa pe George cu patul de la pistol, în timp ce 
Lashman îl ţinea în picioare. Pe faţa lui oarbă şiroia sângele, 
pătându-i costumul gri-antracit. Am observat amănuntul, cu 
totul nepotrivit situaţiei, că purta costumul meu; ultima oară îl 
văzusem pe umeraş în dulapul de haine. M-am repezit la ei cu o 
furie rece, l-am apucat de guler cu o mână pe Marfeld şi cu 
cealaltă, ţeava năclăită a pistolului. M-am opintit. Omul şi 
pistolul s-au desprins. Omul a căzut de-a-ndăratelea pe spate. 
Pistolul a rămas la mine în mână. L-am întors şi l-am somat pe 
Lashman: 

— Dă-i drumul. Pune-l jos uşurel. 

Lashman căscă gura, o gură crudă, mult prea mică pentru 
fălcile lui masive, şi o-nchise la loc. Febra îi pieri din ochi. Il 
întinse grijuliu pe George pe nisipul alb, de import. Băiatul îşi 
pierduse cunoştinţa, îi sticlea albul ochilor. 

Am luat revolverul de la şoldul lui Lashman şi m-am dat un 
pas înapoi, aşezându-l şi pe Marfeld în bătaia pistolului. 

— Ce v-aţi pus să faceţi aici, animalelor? Sau vă distraţi? 

Marfeld se ridică în picioare, dar nu spuse nimic. Lashman 
răspunse politicos pistoalelor aţintite asupra lui: 

— Tipul e scrântit. A dat buzna în biroul domnului Graff, l-a 
ameninţat că-l omoară. 

— Ce i-a venit? 

— Zicea ceva de nevastă-sa. 

— Leagă căţeaua, mârâi Marfeld. Vorbeşti cam mult, 
Lashman. 

Am auzit paşi în spatele meu, amortizaţi de praf. l-am 
înconjurat pe Marfeld şi pe Lashman şi m-am dat înapoi până la 
peretele de bambus al unei colibe. Frost şi paznicul din vestibul 
traversau terenul venind către noi Paznicul avea o carabină pe 
braţ. Se opri şi o ridică în poziţie de tragere. 

— Arunc-o, am spus eu. Spune-i s-o arunce, Frost. 

— Arunc-o, spuse el gardianului. 

Carabina bufni de pământ, ridicând un norişor de praf. 
Eram stăpân pe situaţie. Dar asta nu-mi făcea nici o bucurie. 

— Ce se-ntâmplă aici? întrebă Frost pe un ton certăreţ. 

— Bărbatul lui Hester Campbell. Mai bugşiţi-l voi mult 
încoace şi-ncolo dacă vreţi să vi se ducă vestea. 

— Doamne, Dumnezeule! 


— Mai bine aţi chema un doctor. 

Nu se mişcă nimeni. Frost îşi strecură mâna pe sub vestă 
şi-şi pipăi coastele, ca să vadă dacă nu cumva i s-a oprit inima. 
Spuse cu glas pierit: 

— Tu l-ai adus? 

— Las' că ştii tu mai bine ce l-a adus. 

— Tipul a încercat să-l omoare pe domnul Graff, spuse 
Lashman ca o mironosiţă. Alerga după domnul Graff prin birou. 

— Graff a păţit ceva? 

— Nu, cum să păţească? L-am auzit pe tip zbierând şi l-am 
pus pe fugă înainte de a face vreun rău. 

Frost se întoarse spre paznicul care aruncase carabina: 

— Cum a intrat? 

Omul păru încurcat, apoi se întunecă. Desfăcu buzele cu 
greutate: 

— Avea o legitimaţie de presă. Zicea că-l aşteaptă domnu 
Graff. 

— Mie nu mi-ai spus nimic. 

— Eraţi ocupat, ați spus să nu vă deranjez... 

— Mie să nu-mi spui ce ţi-am spus eu. Hai, valea. Ai 
terminat cu noi. Cine te-a angajat? 

— Dumneavoastră, domnule Frost. 

— Atunci merit să fiu împuşcat. Acuma cară-te, să nu te 
mai văd. 

Omul se făcuse alb la faţă, cu pete, ca orezul cu lapte. 
Deschise şi închise gura de câteva ori, fără să vorbească, făcu 
stânga-mprejur şi se îndreptă spre poartă cu paşi obosiţi. 

Frost îşi cobori privirea la omul însângerat de pe nisip. 
Scheună de milă, dar nu pentru George, ci numai pentru el: 

— Ce mă fac acum cu el? 

— Mişcă şi cheamă Salvarea. 

Frost se întoarse măsurându-mă din nou cu privirea, 
încercă să zâmbească cu un zâmbet de Moş Crăciun, care nu se 
potrivea de loc. | se zbătea o pleoapă, parcă îmi făcea cu ochiul 
ca să nu înţeleagă ceilalţi. 

— Am fost cam aspru adineauri în birou. Nu te mai gândi 
la asta, Lew. Îmi eşti simpatic. Sincer îţi spun, îmi eşti foarte, 
foarte simpatic. 

— Cheamă Salvarea, am spus eu, dacă nu vrei s-o 
chemăm şi pentru tine. 


— Bine, bine, imediat. 

Îşi rostogoli ochii spre cer, ca un regizor căruia, brusc, i-a 
venit inspiraţia. 

— Mă gândeam mai de mult, mult înainte de povestea 
asta, ai putea să intri şi tu în organizaţie, Lew. Ce-ai zice de o 
plimbare în Italia, pe contul nostru? Practic, nimic de lucru, o să 
ai oameni să-ţi facă treaba. Ar fi o vacanţă pe gratis. 

M-am uitat la figura lui inteligentă de om bolnav şi la 
feţele tâmpe, pline de cruzime, ale celor doi de lângă ei. 

— Nu te-aş lăsa să-mi plăteşti drumul nici o staţie de 
autobuz, până la Pismo Beach. Acum hai, întoarce-te şi umblă, 
Frost. Şi voi, Marfeld, Lashman. Nu vă depărtaţi unul de altul. 
Mergem la un telefon să chemăm spitalul de urgenţă. Şi-aşa am 
pierdut destul timp. 

Aveam slabe speranţe să ies de acolo şi să-l scot şi pe 
George. Dar merita să încerc. Speranţele mele slabe s-au 
prăbuşit repede. În faţa noastră, în Oraşul de Provincie, au 
apărut doi oameni, alergând cocoşaţi după un gard alb de pari 
proaspăt cojiţi. Unul din ei era paznicul pe care îl concediase 
Frost. Amândoi erau cu degetele pe trăgaciul unor mitraliere. 

M-au văzut şi s-au ascuns după o poartă mare care mai 
avea o portiţă demodată, glisantă. Frost şi haidamacii lui se 
opriră din mers. M-am adresat spatelui lui Frost: 

— Vezi, ai grijă ce faci. Pe tine te găuresc primul. Spune-le 
să iasă în mijlocul străzii şi să arunce mitralierele. 

Frost se întoarse cu faţa la mine, clătinând din cap. Cu 
coada ochiului stâng, am văzut al treilea om alergând pe furiş 
spre mine, pitindu-se pe după colibele de pescari. Avea puşcă. 
Mă simţeam ca o grevă mare ce se sparge. Frost făcu o mutră 
lugubră, în bătaie de joc, care îi schimonosea toate ridurile feţei. 

— Nu poţi să ieşi viu de-aici. Apoi ridică glasul. 

— Aruncă-le, Lew. Număr până la trei. 

Omul pe care-l vedeam cu coada ochiului era culcat şi se 
târa spre mine. Când a-nceput Frost să numere, s-a oprit şi a 
ochit. Am aruncat pistoalele. Auzind zgomotul, Marfeld şi 
Lashman s-au întors. Frost dădu din cap: 

— Bravo, vezi că eşti deştept? _ 

Marfeld pescui pistoalele. Lashman făcu un pas înainte. În 
mâna dreaptă avea o vână de bou neagră. Omul cu puşca se 
ridicase în picioare şi venea trap. Mercenarii de după poartă 


ieşiră şi ei, la început cu precauţie, pe urmă mai repede. Cel pe 
care-l concediase Frost avea un rânjet tâmp, care-ţi făcea silă. Îi 
era ruşine de ce face, dar n-avea încotro. 

Undeva de cealaltă parte a terenului, stătea în cadrul unei 
uşi Simon Graff şi se uita la Lashman cum se joacă cu vâna de 
bou. 
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impul începu din nou să palpite, cu zvâcnituri şi cu hâc-uri. 

Durerea îmi dogorea în creieri ca fulgerul într-un nor, 

pulsând o dată cu bătăile inimii. Eram întins pe spate pe 
ceva tare. Undeva deasupra mea, l-am auzit pe Lance Leonard 
spunând, cu o voce care se depărta şi se apropia, parcă-mi 
astupa şi-mi destupa cineva urechile: 

— Simpatică chestie şi-a făcut Carlie aici. Am mai fost de 
multe ori. Mă lasă să vin când vreau. Când el e plecat, pot să fac 
aici ce vreau. E grozav pentru cucoane. 

— Taci odată. 

Vorbise Frost. 

— Voiam numai să-ţi explic. Leonard era ofensat. Cunosc 
casa asta ca pe buzunarul meu. Vrei ceva, să bei ceva, un vin, îţi 
aduc imediat. 

— Nu beau. 

— Nici eu nu beau. N-ai voie pentru că iei hapuri? 

— N-am voie pentru că iau hapuri, răspunse Frost scârbit. 
Hai, taci odată dracului. Incerc să mă gândesc. 

Leonard se conformă. Am zăcut un timp într-o linişte 
nebinecuvântată. Simţeam soarele, o fierbinţeală pe obraz şi o 
roşeaţă prin pleoape. Când am ridicat puţin pleoapele, sulițe de 
lumină mi s-au înfipt în creier. 

— Mi se pare că a cilipit, zise Leonard. 

— la vezi ce-i cu el. 

Am auzit paşi scârţâind pe ciment. Pe urmă am simţit un 
bombeu în coastă. Leonard se lăsă pe vine şi-mi ridică o 
pleoapă. Dădusem ochii peste cap. 

— Nu şi-a revenit încă. 

— Toarnă apă peste el. Uite un furtun pe partea ailaltă a 
bazinului. 

Am aşteptat şi am simţit jetul de apă pe faţă, la început 
fierbinte de la soare, pe urmă călduţ. Am lăsat să-mi curgă 
puţină apă în gura uscată. 


— Tot nu se trezeşte, zise Leonard supărat. Ce-ar fi să nu 
se mai trezească? Ce ne facem atunci? 

— Asta să-l întrebi pe prietenul tău Stern. Dar las' că se 
trezeşte el. Are capul tare, numai oase. Chiar poate ar fi mai 
bine să rămână aşa cum e acum. 

— Carlie ar fi trebuit să vie de mult. Crezi că a căzut cu 
avionul? 

— Da, cred că a căzut cu avionul. Ai rămas orfan, vai de 
cozonacul tău. 

Vocea lui Frost şuiera ca un şarpe cu clopoței. 

— Faci băşcălie de mine? Râzi de mine? 

Leonard era complet dezorientat. 

Frost nici nu răspunse. lar linişte. Cu pleoapele strânse, 
am trimis nişte mesaje pe bulevardele cu lumină roşie din dosul 
ochilor. A durat mult până să ajungă primul mesaj, dar când şi-a 
atins ţinta, mi-a mişcat degetele de la mâna dreaptă. Mi-am 
poruncit să dau din degetele de la picioare, şi am dat. Era foarte 
reconfortant. 

Undeva după un zid sună un telefon. 

— Pot să jur că ăsta-i Carlie, spuse Leonard vesel. 

— Atunci nu răspunde. Hai să stăm să ghicim cine e. 

— De ce faci pe sarcasticul? Poate să răspundă Flake. E- 
năuntru, se uită la televizor. 

Telefonul se oprise din sunat. Un perete mobil scârţâi pe 
şine şi bufni deschizându-se. Se auzi vocea lui Mutriţă spunând: 

— Stern. E în Victorville, zice că să-l luăm. 

— Mai e la telefon? întrebă Leonard. 

— Da, vrea să vorbească cu tine. 

— Du-te fuga şi vorbeşte, spuse Frost. Nu-l lăsa să sufere. 

Se auziră paşi îndepărtându-se. Am deschis ochii, uitându- 
mă în sus la cerul albastru incandescent, pe care soarele în 
drum spre apus atârna ca o farfurie răsturnată. Câte puţin, câte 
puţin, mi-am ridicat capul, care-mi zvâcnea. Bazinul oval, 
sclipitor, era înconjurat pe trei părţi de un gărduţ albastru de 
fibre de sticlă, şi pe partea cealaltă era închis de peretele de 
sticlă al unei case de deşert, de culoarea chirpiciului. Intre mine 
şi bazin, Frost stătea întins liniştit pe un şezlong de aluminiu, 
sub o umbrelă mare, albastră. Era întors aproape cu spatele, 
ascultând murmurul de cuvinte din casă. Din mâna dreaptă, 
moale, îi atârna un automat. 


M-am ridicat încet în capul oaselor, sprijinindu-mă în braţe. 
Vederea avea tendinţa să mi se întunece. M-am concentrat 
asupra gâtului lui Frost. Era ca un gât de cocoş jumulit, numai 
piele, uşor de răsucit. Mi-am adunat picioarele sub mine. Nu 
prea puteam să le controlez, şi un pantof mi-a alunecat pe 
ciment. 

Frost auzi zgomotul. Se răsuci spre mine. Ridică pistolul. 
M-am târât totuşi spre el, picurând o apă roşiatică. Se opinti să 
se scoale din şezlong, se ridică şi o luă de-a-ndaratelea spre 
casă. 

— Flake! Vino-ncoa! 

Mutriţă apăru în deschizătura peretelui. Nu prea îmi 
mergea mintea şi mă mişcăm cu încetinitorul. M-am ridicat, m- 
am aruncat împleticit asupra lui Frost şi am căzut scurt, în patru 
labe, fără să-l ajung. Frost îmi repezi un picior în cap; m-am 
mişcat prea încet ca să-l evit. Cerul se sparse în cioburi de 
lumină. Am simţit cum mă mai loveşte ceva în cap, şi cerul se 
făcu negru. 

Mă legănam în văzduhul negru, suspendat pe un fel de 
cârlig care atârna din cer, deasupra punţii luminate. Puteam să 
mă uit în jos şi vedeam totul foarte clar. Frost, Leonard şi 
Mutriţă erau aplecaţi asupra unui om sleit, întins pe jos, şi tot 
vorbeau ceva cu două înţelesuri. Cel puţin mie mi se părea că 
sunt două înţelesuri. Eu eram preocupat de alte gânduri, mult 
mai profunde: Hollywood a început ca un vis fără sens, inventat 
pentru bani. Şi uite, acum suntem toţi prinşi în visul ăsta fără 
nici un sens. A devenit coşmarul în care trăim. Le vedeam 
adânc. 

Mi-am dat seama cu oarecare jenă că trupul întins pe 
punte e al meu. Am coborât cu grijă din văzduh şi m-am 
strecurat în el, ca un şobolan într-o sperietoare de ciori. Era 
intim înăuntru, chiar plăcut, cu excepţia spărturilor. Dar se- 
ntâmplase ceva cu mine. Cred că aiuram puţin, în faţa mea se 
deschise autocompătimirea ca o baltă albastră, ademenitoare, 
în care poţi să intri şi să te-neci. Am plonjat. Am înotat totuşi 
până în partea cealaltă. Balta era plină de baracude care se 
înghesuiau lacome să mă ciupească. M-am căţărat pe mal. 

Mi-am revenit şi am văzut că nici nu mă mişcasem. Frost 
şi Leonard plecaseră. Mutriţă stătea în şezlongul de aluminiu şi 
se uita cum mă ridic. Era gol până la brâu. Smocuri de păr negru 


îi desenau pe piept motive zburlite. Avea sâni ca o gorilă femelă. 
În labă ţinea inevitabilul revolver. 

— Bravo, spuse el. Nu ştiu ce intenţii ai, dar mandea vrea 
să intre să se uite la televizor. Aici afară e ca într-o clocitoare. 

Parcă umblam pe catalige, dar am ajuns totuşi cu bine 
înăuntru, am trecut printr-o cameră mare, cu tavanul jos, şi am 
intrat într-o cameră mai mică, cu lambriuri de lemn negru, 
dominată de ochiul căscat şi orb al unui televizor. Flake arătă cu 
revolverul la fotoliul de piele de lângă aparat. 

— Şezi colo. Caută-mi un western. 

— Şi dacă nu găsesc? 

— Totdeauna la ora asta se dă un western. 

Spusese adevărul. Am stat un timp - foarte mult, mi s-a 
părut - ascultând trap-trap şi poc-poc. Flake şedea cu nasul în 
ecran, fascinat de uşurinţa cu care virtutea învinge păcatul, cu 
pumni, pistoale şi filozofie simplă. 

Îmi dezmorţeam din când în când braţele şi picioarele şi 
încercam să generez o hotărâre. Pe televizor era o veioză de 
alamă. Avea un picior solid şi părea destul de grea ca să 
servească drept armă. Numai să mă fi putut hotărî să mă 
servesc de ea, şi Flake să fi uitat de revolver timp de două 
secunde. 

Filmul se termină cu o sărutare castă, şi lui Flake ii dădură 
lacrimile. Sau poate că-l usturau ochii pentru că stătuse prea 
aproape. Revolverul îi alunecă între genunchi. M-am ridicat şi 
am apucat veioza. Nu era chiar aşa de grea cum părea. Dar tot 
i-am dat cu ea în cap. 

Flake păru doar surprins. Apăsă pe trăgaci din reflex. 
Crainicul de pe ecran explodă în mijlocul unei fraze nemuritoare. 
Într-o grindină de cioburi am repezit un picior în revolverul din 
mâna lui Flake. Revolverul zbură prin aer, se lovi de perete şi se 
descarcă încă o dată. 

Flake puse bărbiţa în piept şi se năpusti spre mine. 

Am sărit într-o parte. Pumnul dezlănţuit sparse un fel 
panou de pe perete. Înainte de a-şi recăpăta echilibrul, l-am 
prins într-un simplu nelson şi imediat în dublu nelson. 

Era un om greu de îndoit. L-am îndoit şi l-am dat cu capul 
de marginea televizorului. S-a aruncat într-o parte, târându-mă 
după el. Nu i-am dat drumul, îmi ţineam mâinile încleştate pe 
ceafa lui. L-am mai dat o dată cu capul de colţul de oţel al 


dispozitivului de aer condiţionat de la fereastră. S-a muiat şi l- 
am lăsat să cadă. M-am lăsat în genunchi să iau revolverul şi m- 
am chinuit mult să mă ridic iar în picioare. Simţeam în mine ca o 
slăbiciune îngrozitoare şi tremuram. Flake era şi mai rău, 
horcăia cu nasul spart. 

Am căutat unde e bucătăria, am băut nişte apă şi am ieşit 
afară. Se însera. În parcaj nu era nici o maşină, ci numai o 
bicicletă englezească cu cauciucurile dezumflate şi un scuter 
care nu pornea. Doar nu era prost să pornească, să plec eu cu 
el. M-am gândit să-i aştept acolo pe Frost, pe Leonard şi pe 
Stern, dar dacă mă-ntâlneam cu ei, altă soluţie decât să-i 
împuşc nu-mi venea în minte. Eram sătul, mi-era greață de 
violenţă. Un singur gest brutal şi puteau să-mi reţină o rezervă 
la Camarillo, într-o aripă mai retrasă. Cel puţin aşa credeam 
atunci. 

Am pornit-o pe jos pe drumeagul prăfuit. O pantă uşoară 
cobora până la albia secată a unui râu, în mijlocul unei văi largi 
şi întinse. Pe o parte şi pe alta a văii erau lanţuri de munţi, înalţi 
spre sud şi mijlocii spre vest. Pe pantele de la sud luceau pete 
de zăpadă de un alb ireal între pădurile bleumarin. Lanţul 
dinspre vest îşi proiecta zimţii negri pe fundalul unui cer pe care 
ultima lumină se destrăma în toate culorile ei. 

Am luat-o spre lanţul dinspre vest. Dincolo de el era 
Pasadena. În partea mea, pe mijlocul văii, goneau maşini 
minuscule pe o şosea dreaptă. Una din ele a întors spre mine 
hurducându-şi lumina farurilor la hopuri. M-am culcat în salvia 
de la marginea drumului. Era Jaguarul lui Leonard, şi el era la 
volan. Am zărit în fugă figura celui de lângă el: un oval palid şi 
turtit ca o cratiţă pe care erau pictaţi doi ochi turtiţi, cu o bărbie 
ascuţită, sprijinită într-un papion cu picăţele. 

Mai văzusem figura aceea şi tinerică şi bătrânicioasă, întâi 
în ziare după moartea lui Siegel, pe urmă la televiziune în timpul 
înfăţişărilor preliminare în cazul Kefauver, de vreo două-trei ori 
în baruri de noapte, flancat de garda personală. Carl Stern. 

Nu m-am mai întors pe drum, am tăiat de-a dreptul peste 
deşert până la şosea. Se făcuse frig. In întunericul care se ridica 
din pământ şi se întindea peste cer, atârna luceafărul, singur. 
Eram cam ametit, şi din când în când mi se părea că luceafărul 
e un lucru drag pe care l-am pierdut, o femeie poate, sau un 
ideal, sau un vis. 
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patra maşină la care am făcut semn a oprit să mă ia. O 
hodoroagă ofticoasă cu o pereche de schiuri legate pe 
acoperiş şi la volan un student care se-ntorcea la 

Westwood. l-am spus că m-am răsturnat cu maşina pe un drum 
lăturalnic. Era destul de tânăr ca să înghită povestea fără prea 
multe întrebări, şi, cumsecade, m-a lăsat în pace să dorm pe 
bancheta din spate. 

M-a dus până la poarta spitalului St. John. Un intern mi-a 
înfipt câteva copci în ţeastă, mi-a transmis clar din priviri cam ce 
crede despre mine şi mi-a spus să stau câteva zile în pat. Am 
luat un taxi şi m-am dus acasă. 

Căsuţa mea arăta prăpădită şi meschină. Am aprins toate 
luminile. Costumul negru al lui George Wall zăcea pe jos în 
dormitor, ca un om mototolit. la mai dă-l dracului, mi-am spus în 
gând, şi pe urmă am mai spus o dată şi tare. Am făcut o baie, 
am stins toate luminile şi m-am culcat. 

Degeaba. Din toate colţurile, camera emana o lume de 
coşmar, o lume de figuri schimbătoare care se mişcau tot 
timpul. Era şi figura lui Hester, refractată prin mintea lui George 
Wall. M-am răsucit un timp în aşternut şi până la urmă am 
renunţat. M-am sculat, m-am îmbrăcat şi m-am dus în garaj. 

Abia atunci mi-a căzut fisa că maşina mea nu e acolo. 
Dacă poliţia din Beverly Hills n-o dusese la cimitir, era încă 
parcată pe şoseaua Manor Crest, vizavi de casa lui Hester. Am 
chemat un taxi şi i-am spus să mă lase la colţ, înainte de casă. 
Maşina era unde o lăsasem, cu o chitanţă pentru parcare sub 
ştergător. 

Am traversat ca să mă uit mai de-aproape la casă. Nu era 
nici o maşină pe alee şi nici o lumină la ferestre. Am urcat 
scările şi am sunat prelung. Înăuntru, soneria ţârâia ca un greier 
într-o vatră părăsită. Cântec de casa nimănui, blues pe o singură 
notă pentru cuibul gol şi puicuţa dusă. 


Am încercat clanţa. Era încuiat. Mi-am aruncat privirea pe 
stradă. Luceau lumini la intersecţii şi în casele liniştite. Oamenii 
erau toţi în casele lor. Nu mai făceau plimbări nocturne încă din 
timpul războiului. 

Dacă ar fi să am un nume pe potrivă, ar trebui să-mi zică 
Bucluc, că ştiu să dau de el. 

Am înconjurat faţada, am deschis o poartă de lemn, care 
scârţâia, şi am intrat într-o curte interioară. Lespezile cu care 
era pavată erau dezghiocate şi instabile. Mi-am făcut drum 
printre mese de fier forjat şi scaune desfundate până la un 
glasvand din peretele casei. 

Fasciculul de lumină de la lanternă, trecând prin sticla 
murdară, a căzut într-un loc cu umbre obscene, aruncate de 
cactuşi care creşteau în ghivece de pământ. Am întors lumina 
spre mine şi cu coada de la lanternă am spart un ochi de geam; 
am tras un zăvor înţepenit şi am împins în uşă până s-a deschis. 

Mai mult faţada era de casă, ca la clădirile din decorul lui 
Graff. Dosul fusese lăsat în voia sorții şi a păianjenilor. Păianjenii 
împodobiseră fotoliile de bambus şi grinzile de stejar, cu fire, 
hamace şi roţi spiţate de pânză prăfuită. Aveam senzaţia că 
sunt un arheolog care profanează un mormânt. 

Uşa dinspre casă era descuiată. Am trecut printr-o debara 
plină de vechituri care costaseră o avere şi am intrat în holul 
central pe care l-am traversat până la uşa care dădea în living- 
room. În faţa mea se ridicau pereţii albi şi un tavan cu grinzi, 
sprijinit pe coloană de lumină care pornea în sus din lanternă. 
Am coborât lumina pe podea, acoperită cu o mochetă de 
culoarea fildeşului Mobila cubistă, demontabilă, vopsită în alb şi 
negru, era aranjată pe lângă pereţi în grupuri joase. Căminul era 
de teracotă neagră şi lângă el, într-o parte, era o perniţă pătrată 
de piele albă. În cealaltă parte pe covor, se vedea o pată întu- 
necata. 

M-am lăsat în genunchi ca să examinez pata. Era udă, cam 
cât o farfurie mare, şi n-avea nici o culoare. Prin mirosul de 
detergent şi peste toate celelalte mirosuri din cameră - de 
parfum, de ţigări, de băuturi dulci - simţeam miros de sânge. 
Mirosul de sânge persistă oricât ai freca. 

Tot în genunchi, mi-am îndreptat atenţia spre căminul din 
perete. Era utilat cu un set de unelte din alamă aşezate într-un 
rastel: perie, lopăţică şi nişte foale de piele cu mânere de alamă. 


Setul era nou şi părea să nu fi fost folosit şi nici măcar atins de 
cineva. Numai că lipsea vătraiul. 

Dincolo de cămin era o arcadă fără uşă care dădea 
probabil în sufragerie. Majoritatea caselor construite în stilul 
acesta, în aceeaşi perioadă, au aproape acelaşi plan, şi intrasem 
în multe. M-am îndreptat spre arcadă, cu gândul să mă uit şi 
prin celelalte camere de la parter, şi pe urmă prin cele de sus. 

Pe stradă se auzi un huruit de motor. O lumină şterse 
geamurile cu perdele dinspre stradă şi trecu mai departe. M-am 
dus la fereastra din capăt şi m-am uitat afară prin perdea şi 
tocul ferestrei. Lincolnul negru, cunoştinţă veche, era oprit în 
alee. La volan era Marfeld, cu umbre groteşti pe faţă de la 
lumina reflectată a farurilor. Le stinse şi se dădu jos. 

Pe partea cealaltă cobori Leroy Frost. L-am recunoscut 
după paşii grăbiţi de om slăbit. Cei doi trecură la un metru de 
mine, îndreptându-se spre uşa din faţă. Frost avea în mână o 
bară lucitoare de metal, o întrebuința ca baston. i 

Am trecut prin arcadă în cealaltă cameră. In centru, o 
masă lustruită reflectă lumina palidă filtrată prin perdelele de 
dantelă de la ferestrele duble. Înăuntrul arcadei, la perete, era 
un bufet înalt, şi după bufet, în colţ, era un scaun. M-am aşezat 
în întuneric, cu lanterna într-o mână şi pistolul în cealaltă. 

Am auzit o cheie răsucindu-se în broască, pe urmă pe 
Leroy Frost, vorbind sacadat din cauza încordării: 

— lau eu cheia. Ce s-a-ntâmplat cu cealaltă cheie? 

— l-a dat-o Lance lu' mititica. 

— Mare bleg. 

— Dumneavoastră aţi spus să facem aşa. Aţi spus să nu 
vorbesc eu cu ea. 

— Bine, lasă, dacă-i la ea. 

Frost mormăi ceva nedesluşit. L-am auzit târşâindu-şi 
picioarele la intrarea în living-room. Deodată explodă: 

— Unde dracu e lumina? Doar ai umblat în casa asta, ce 
vrei, să orbecăi prin întuneric toată noaptea? 

În living-room se aprinseră luminile. Se auziră paşi 
apropiindu-se. Frost spuse: 

— Ai cam dat rasol cu covorul. 

— Am făcut ce-am putut, trebuia repede. Şi oricum, n-o să 
se apuce nimeni să-l cerceteze atent să vadă ce-a fost. 


— Aşa crezi tu. Mai bine adu perniţa aia şi acoper-o până 
se usucă. Asta ar mai lipsi, s-o vadă. 

L-am auzit pe Marfeld icnind şi zgomotul pernei târâtă pe 
Covor. 

— Bun, zise Frost. Acum şterge-mi amprentele de pe 
vătrai şi pune-l la locul lui. 

Se auzi un clinchet de metal în contact cu alt metal. 

— Sunteţi sigur că nu mai e nimic pe el? 

— Mă, minte de vrabie, crezi că-i acelaşi vătrai? l-am găsit 
un frate geamăn în depozitul de recuzită. 

—- Să fiu al naibii, la toate vă gândiţi. 

Vocea lui Marfeld era plină de admiraţie. 

— Unde l-aţi aruncat pe celălalt? 

— Undeva unde să nu-l găsească nimeni. Nici chiar tu. 

— Eu? Ce să fac eu cu el? 

— Las-o moartă. 

— Vai, n-aveţi încredere în mine? 

— N-am încredere în nimeni. De-abia am încredere în 
mine. Hai acuma să ieşim de-aici. 

— Şi cum rămâne cu mititica? N-o aşteptăm? 

— Nu, ea vine ceva mai târziu! Şi cu cât ne vede mai 
puţin, cu atât mai bine. Lance i-a spus ce trebuie să facă, şi nu-i 
bine să ne mai întrebe şi altele. 

— Cred c-aveţi dreptate. 

— N-am nevoie să-mi spui tu că am dreptate. Mă pricep 
cum să împiedic şantajul mai bine ca voi toţi la un loc. Vezi, 
bagă asta la cutie, în caz că-ţi vine vreo idee. 

— Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi. Ce idee? 

Vocea lui Marfeld era plină de nevinovăție ofensată. 

— Eu ştiu... să te retragi cu o pensioară grasă. 

— Nu, domnule. Eu n-aş face una ca asta, domnule Frost. 

— Păi chiar, nu te cred aşa de prost. Să-ncerci numai să 
storci ceva de la mine sau de la vreun prieten al meu, şi e cea 
mai rapidă metodă să te pomeneşti cu o gaură în cap care să-i 
ţină de urât la gaura care-o ai deja. 

— Ştiu, domnule Frost. Să mă trăsnească Dumnezeu dacă 
nu vă sunt credincios. Nu v-am dovedit ce credincios sunt? 

— Poate. Eşti sigur că ai văzut ce ziceai c-ai văzut? 

— Când? 

— Azi după-masă. Aici. 


— Aoleu, da. 

Mintea înceată înţelese abia acum şi Marfeld sări în sus. 

— Vai de mine, domnule Frost, cum o să vă mint eu pe 
dumneavoastră? 

— Ba poţi foarte bine, dacă ai făcut tu isprava. Deşteaptă 
chestie, să omori pe cineva şi să păcăleşti toată organizaţia să-ţi 
şteargă urmele. 

— Ei, asta-i, doar n-o să mă acuzaţi pe mine. De ce să 
omor eu pe cineva? 

— De amorul artei. Ai face-o de amorul artei, de câte ori ai 
crede că poţi să scapi. Sau ca să pozezi în erou, dacă te-ar duce 
mintea până acolo. 

Marfeld scânci pe nas, parcă ar fi avut polipi. 

— Să pozez în erou? 

— Da: Marfeld salvatorul, iar îi scapă pe nătăfleţi, că are 
compania nevoie de ei. Ciudată coincidenţă, cum te-ai nimerit la 
ambele crime; cum e o crimă, hop şi tu. Nu crezi? 

— Să mă bată Dumnezeu, asta-i nebunie curată! 

Vocea lui Marfeld colcăia de sinceritate. Se pierdu undeva 
jos şi începu pe altă notă: 

— Am fost credincios toată viaţa, întâi lu' şerifu' şi p'ormă 
dumneavoastră. N-am avut niciodată nimic pentru mine. 

— Doar câte-o mică gratificaţie din când în când, nu? râse 
Frost. 

Acum, că Marfeld făcuse pe el, Frost era dispus să-l ierte. 

— Bine, lasă, o să capeţi şi acum un cec, dacă pot să-l trec 
de control. 

— Mulţumesc, domnule. Sincer vă mulţumesc. 

— Cred şi eu. 

Lumina se stinse. Uşa din faţă se închise în urma lor. Am 
aşteptat până când nu s-a mai auzit Lincolnul şi am urcat sus. 
Primul dormitor era singura încăpere folosită. Avea pereţii roz, 
capitonaţi, şi un pat cu baldachin de mătase, ca în visele unei 
adolescente. Lucrurile de pe masa de toaletă şi hainele din 
dulap îmi spuneau că adolescenta a cheltuit o mulţime de bani 
pe îmbrăcăminte şi pe cosmetice, şi că n-a luat nimic cu ea când 
a plecat. 
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m ieşit din casă pe unde intrasem, m-am urcat în maşină 

şi am pornit spre Canyon. Printre panglicile de nori care 

pluteau de-a lungul crestei, apăreau şi dispăreau câteva 
stele răzlețe. 

În casa lui Lance Leonard era întuneric. Am parcat pe 
taluzul de pietriş, la vreo sută de metri de intrarea în alee. Panta 
repede era alunecoasă din cauza ceţii. Uşa din fată era încuiată, 
şi n-a răspuns nimeni când am bătut. 

Am încercat uşa de la garaj. S-a deschis uşor când am 
apăsat pe clanţă. Jaguarul se-ntorsese şi motocicleta era şi ea la 
locul ei. Am trecut printre ele spre uşa care dădea în interiorul 
clădirii. Nu era încuiată. 

Cercurile concentrice de lumină de la lanternă alunecau în 
faţa mea dezvăluind în drum pardoseala oficiului, linoleumul cu 
pătrăţele din bucătărie, parchetul lustruit de stejar din living- 
room; lumina a urcat apoi pe pereţii de sticlă, pe care apăsa 
greu noaptea cenuşie, a înconjurat căminul de piatră şi s-a oprit 
deasupra. Pe policioară era un rastel de pipe şi un borcan de 
tutun, un ceas Atmos care arăta că e unsprezece fără trei mi- 
nute, şi un instantaneu de toată splendoarea, care-l înfăţişa, 
încadrat într-o ramă de argint, pe Lance Leonard, zâmbind cu 
tot şarmul lui de motan cuceritor. 

Lance în persoană era şi el prezent, încadrat de uşa de la 
intrare. Era îmbrăcat într-o haină de seară de stofă scoțiană, cu 
pantaloni albaştri ca miezul nopţii şi pantofi de dans albastru 
mat, dar nu se ducea nicăieri. Stătea culcat pe spate, arătând cu 
vârfurile pantofilor spre colţuri opuse din tavan. Un ochi, cenuşiu 
ca asfaltul, se uita în bec fără să clipească. Celălalt ochi fusese 
scos de un glonte. 

Mi-am pus mănuşile şi am îngenuncheat; atunci am văzut 
şi urma celui de-al doilea glonte în tâmpla stângă. Nu era sânge 
în rană. Părul din jur era pârlit şi pe piele erau punctişoare negre 


de la praful de puşcă. Am început să caut pe jos, mergând 
numai în patru labe. Am dat la o parte piciorul ţeapăn şi am 
găsit un cartuş gol, de calibru mijlociu. Probabil că ricoşase din 
perete sau din hainele ucigaşului şi se rostogolise pe jos, iar 
Lance căzuse peste el. _ 

A durat mult până să găsesc al doilea cartuş. In cele din 
urmă, am deschis uşa şi l-am văzut lucind în crăpătura dintre 
prag şi scara de ciment. M-am aşezat pe vine în uşă, cu spatele 
la mort, încercând să reconstitui crima. Părea destul de simplu. 
Cineva a bătut la uşă, l-a aşteptat pe Lance să deschidă, cu 
pistolul în mină, l-a împuşcat în ochi, după ce a căzut l-a mai 
împuşcat o dată, ca să fie sigur, şi a plecat trăgând uşa după el 
Uşa se încuia singură. 

Am lăsat cartuşele unde erau şi am făcut o percheziţie 
prin casă. Living-room-ul era total lipsit de personalitate, 
aproape ca o cameră de hotel. Barul mobil dintr-un colţ era bine 
aprovizionat cu tot felul de sticle, majoritatea neîncepute. 

Am intrat în dormitor. Scrinurile galbene de stejar erau 
umplute cu prada luată din galanteriile de pe Miracle Mile: 
teancuri de cămăşi din stofă englezească de lână, gabardină şi 
madras, cravate pictate de mână. Într-un sertar de batiste erau 
butoni de aur şi agrafe de cravată cu monogramă; o brățară de 
aur gravată cu numele lui Lance Leonard; o medalie coclită, 
acordată lui Manuel Torres (scria pe dos) la Campionatele de 
Cros şi Orientare, Liceul Serena, 1945; cinci ceasuri scumpe de 
mână şi un cronometru. Băiatul se antrena la alergări, cu 
cronometrul. 

M-am uitat în dulap. În raftul pentru pantofi erau o duzină 
de perechi de pantofi, asortaţi la duzina de costume şi de haine 
care atârnau deasupra. Intr-un colţ stătea sprijinită o puşcă cu 
două ţevi, lângă un teanc mai înalt de jumătate de metru de 
cărţi umoristice şi reviste polițiste. 

Mai erau şi alte cărţi, pe rafturile de la capul patului, dar 
alt gen. O carte de rugăciuni legată în piele de căprioară, pe 
care o mână de femeie scrisese: „Manuel Purificacion Torres, 
1943”. O carte veche despre viaţa lui Jack Dempsey, ruptă de 
atâta citit. Un manual de engleză, care avea primele pagini 
subliniate gros cu creionul. Numele de pe prima pagină era 
Lance Leonard. 


A patra şi ultima carte era un album de piele gravată, cu 
fragmente tăiate din ziare şi reviste. Poza de ziar de pe prima 
pagină îl înfăţişa pe Lance cu mutră de copil, aplecându-se în 
obiectiv, lat în umeri, cu o talie de viespe. Explicaţia afirma că 
Manny Torres îl are ca antrenor pe Unchiul Tony, boxer veteran 
al clubului, şi că experţii lui îi prezic titlul de campion la 
categoria pană, la campionatul Mănuşile de Aur. Nu urma nici o 
explicaţie care să justifice pronosticurile. A doua tăietură din 
ziar era o relatare scurtă a debutului profesional al lui Lance 
Torres; învinsese prin cnocaut un alt semimijlociu în minutul doi 
al reprizei a doua. Şi aşa mai departe, douăzeci de meciuri 
câştigate între repriza a şasea şi repriza a douăsprezecea. Nici 
una din tăieturi nu menţiona arestarea şi suspendarea lui Lance. 

Am pus albumul la loc pe raft şi m-am întors la mort. În 
buzunarul de la piept avea un portmoneu din piele de aligator, 
burduşit cu bani, un carneţel de adrese, din aceeaşi piele, plin 
cu nume de fete şi numere de telefon răspândite pe o rază 
imensă, de la National City până la Ojai. Dintre nume, două erau 
Hester Campbell şi Rina Campbell. Am notat numerele lor de 
telefon din Los Angeles. 

Într-unul din buzunarele hainei de seară era un port- 
ţigaret de aur plin cu ţigări de marijuana. In acelaşi buzunar am 
găsit o invitaţie într-un plic pe care scria Domniei sale Domnului 
Lance Leonard, şi adresa din Goldwater Canyon; Domnul şi 
Doamna Simon Graff îl rugau să participe la Saturnalele Romane 
ce vor avea loc astă-seară la clubul Channel. 

Am pus toate înapoi şi m-am ridicat să plec; la uşă m-am 
întors să mă mai uit o dată la băiat. Zăcea extenuat de saltul pe 
care-l făcuse, de nicăieri, în soare. Avea faţa ca fildeşul vechi, în 
lumina lanternei. Am stins-o şi l-am lăsat să-l ia întunericul. 

— Lance Manuel Purificacion Torres Leonard, am spus tare 
în chip de epitaf. 

Afară, o pală de ceaţă mi-a udat obrazul, ca nişte lacrimi 
reci şi sărăcăcioase. Am urcat cu paşi grei şoseaua până la 
maşină. Înainte de a porni motorul, am auzit alt motor gâfâind la 
urcuş, din direcţia bulevardului Ventura. Pe norul care atârna 
peste şosea se căţăra lumina farurilor. Am lăsat farurile de la 
maşina mea stinse. 

Lumina se roti la ultima curbă, proiectată de o maşină de 
culoare închisă, cu o bară masivă de crom. Fără să ezite, intră 


pe aleea lui Leonard, luminând faţada casei. De la volan cobori 
un bărbat şi trecu prin lumina farurilor până la uşă. Era îmbrăcat 
într-un trenci de culoare închisă, strâns cu cordonul în talie, şi 
călca uşor, cu precizie. Nu-i vedeam decât părul negru din creş- 
tet, tuns scurt. 

După ce bătu şi nu primi nici un răspuns, scoase o 
legătură de chei care străluceau în lumină şi deschise uşa. În 
casă se aprinseră luminile. Un minut mai târziu, pe jumătate 
înăbuşit de pereţii de lemn, se auzi un glas de bărbat scoțând 
un strigăt ca un croncănit de cioară. Luminile se stinseră din 
nou. Croncănitul se mai auzi un timp în întunericul din casă. 

Au urmat câteva clipe de linişte înainte de a se deschide 
uşa. Bărbatul ieşi în lumina orbitoare a farurilor de la propria lui 
maşină. Era Carl Stern. În ciuda părului tuns scurt şi a papionului 
elegant, semăna la faţă cu o babă căreia i-a murit o rudă 
apropiată. 

Întoarse maşina din câteva mişcări cam nesigure şi trecu 
pe lângă maşina mea fără să dea semne că ar fi observat-o. A 
trebuit să pornesc şi eu maşina şi să întorc, dar l-am prins din 
urmă înainte de a ajunge la capătul pantei. Trecea peste stopuri 
de parcă i-ar fi deschis drumul o escortă de motociclişti. 
Treceam şi eu. Mie îmi deschidea drumul el. 

Pe urmă am intrat pe şoseaua Manor Crest şi astfel mi-am 
dovedit că pământul e rotund. Intervenise totuşi o schimbare. 
Casa lui Hester era luminată de sus până jos. La etaj, proiectată 
pe un stor, se vedea umbra unei femei. Se mişca cu vioiciune, 
ca o femeie tânără. Stern îşi lăsă maşina în alee fără să 
oprească motorul, bătu şi intră, şi imediat ieşi, înainte să mă 
hotărăsc ce să fac. Se urcă în maşină şi plecă. Nu m-am mai luat 
după el. După toate aparențele, se părea că Hester s-a întors 
acasă. 


CAPITOLUL 16 


m intrat în casă pe uşa cu geam spart. Deasupra mea, pe 

podea, se auzeau paşi grăbiţi încoace şi încolo. Auzeam 

zgomotul tocurilor şi vocea unei fete fredonând ceva 
neclar. Am urcat scările sprijinindu-mă de balustradă, ca să-mi 
fie mai uşor. La capătul holului de la etaj se revărsa lumina din 
primul dormitor. Am înaintat pe lângă perete până într-un punct 
de unde vedeam ce se petrece în cameră. 

Fata stătea în picioare lângă patul cu baldachin, cu 
spatele la mine. Era îmbrăcată simplu, într-o fustă de tweed şi o 
bluză albă cu mânecă scurtă. Părul strălucitor era periat cu grijă, 
scoțând în evidenţă linia frumos rotunjită a capului. Pe pat era 
deschis un geamantan de piele albă, căptuşit cu mătase 
albastră. Fata era aplecată şi împăturea cu mişcări gingaşe o 
rochie neagră. 

Se îndreptă din mijloc şi trecu spre celălalt colţ al camerei, 
legănându-şi şoldurile din talia mică şi elastică. Deschise o uşă 
cu oglindă şi intră într-o cămăruţă luminată de alături. Când ieşi 
de acolo, cu alte haine în braţe, mă găsi în cameră. 

Trupul i se crispa. Rochiile viu colorate căzură pe jos. Se 
dădu înapoi spre uşa cu oglindă, care se închise cu un pocnet 
sec. 

— Bună seara, Hester. Credeam c-ai murit. 

Desfăcu buzele, arătându-şi dinţii, şi îşi băgă pumnul în 
gură. Spuse de după pumn: 

— Cine eşti dumneata? 

— Mă cheamă Archer. Nu mă mai ţii minte de azi- 
dimineaţă? 

— Eşti detectivul... cu care s-a bătut Lance? 

Am dat din cap. 

— Şi ce vrei de la mine? 

— Să discutăm puţin. 

— Te rog să pleci de-aici. 


Aruncă o privire la telefonul alb de pe noptieră şi spuse cu 
voce nesigură: 

— Chem poliţia. 

— Mă îndoiesc. 

Luă mâna de la gură şi o duse într-o parte, sub umflătura 
sânului, ca şi cum ar fi simţit acolo o durere; Mânia şi 
îngrijorarea îi munceau faţa, dar făcea parte din acea categorie 
de femei care nu sunt niciodată urâte. Era frumoasă, şi ştia că 
frumuseţea n-o s-o trădeze. 

— Te previn, spuse ea, trebuie să vină nişte prieteni de-ai 
mei dintr-un moment într-altul. 

— Bravo. Mi-ar face plăcere să fac cunoştinţă cu ei. 

— Aşa crezi? 

— Aşa cred. 

— Atunci n-ai decât să stai, dacă vrei, spuse ea. Te 
deranjează dacă-mi fac în continuare bagajul? 

— Chiar te rog, Hester. Eşti Hester Campbell, nu? 

Nu-mi răspunse şi nici nu se uită la mine. Ridică rochiile 
căzute, puse grămada foşnitoare pe pat şi începu să le aşeze în 
geamantan. 

— Unde te duci la ora asta? am întrebat eu. 

— Nu te interesează. 

— S-ar putea să intereseze poliţia. 

— Zău? Du-te şi le spune, ce mai stai? Fă ce vrei. 

— Ai mult curaj să vorbeşti aşa, având în vedere că o 
ştergi ca să fugi de poliţie. 

— În primul rând n-o şterg, cum te-ai exprimat, ca să fug 
de poliţie, şi în al doilea rând să ştii că nu mă sperii. 

— A, pleci numai aşa, să petreci un week-end la ţară. 

— Şi de ce nu? 

— Te-am auzit azi-dimineaţă spunându-i lui Lance că ai 
vrut să ieşi. 

Nu reacţiona la nume aşa cum bănuiam că o să 
reacționeze. Mâinile ei pricepute se mişcau mai departe, 
împăturind ultimele rochii. Curajul ei îmi plăcea şi nu-mi dădea 
încredere. S-ar fi putut să aibă un revolver în geamantan. Dar 
când s-a întors în cele din urmă, n-avea nimic în mână. 

— Din ce voiai să ieşi? am întrebat eu. 

— Nu ştiu despre ce tot vorbeşti şi nu mă interesează nici 
cât negru sub unghie. 


Dar o interesa. 

— Prietenii care trebuie să vină... e cumva şi Lance 
Leonard printre ei? 

— Da, şi te sfătuiesc să pleci înainte de a veni el. 

— Eşti sigură că vine? 

— Aşteaptă şi ai să vezi. 

— Într-adevăr ar fi ceva de văzut. Cine cară coşul? 

— Coşul? întrebă ea cu voce subţire şi slabă. 

— Lance nu prea mai circulă singur! Trebuie să-l ducă cu 
coşul. 

Îşi duse iar mâna într-o parte. Durerea urcase mai sus. Se 
apropie cu mişcări nervoase, din şolduri şi din umeri, încercând 
să treacă prin locşorul îngust dintre mine şi pat. l-am tăiat 
drumul. 

— Când l-ai văzut ultima oară? 

— Astă-seară. 

— Când astă-seară? 

— Nu ştiu. Acum câteva ceasuri. Are vreo importanţă? 

— Pentru dumneata are mare importanţă. Cum era când 
v-aţi despărţit? 

— Bine, cum să fie? De ce, s-a-ntâmplat ceva cu el? 

— Asta să-mi spui dumneata, Hester. Pe unde treci, laşi în 
urmă numai prăpăd, ca marşul lui Sherman prin Georgia. 

— Ce s-a-ntâmplat? E rănit? 

— Rău de tot. 

— Unde e? 

— Acasă la el. Dar curând o să fie la morgă. 

— E pe moarte? 

— A murit. Nu ţi-a spus Carl Stern? 

Clătină din cap. Era mai curând o zvârcolire decât un 
simplu semn negativ. 

— Nu se poate să fi murit Lance. Eşti nebun. 

— Câteodată mi se pare că sunt singurul care n-a înne- 
bunit încă. 

Se aşeză pe marginea patului. Linia de unde începea 
părul, care făcea un unghi la mijlocul frunţii, era perlată cu 
broboane mici. Le şterse cu mâna, şi sânul drept i se ridică o 
dată cu mişcarea braţului. Se uită la mine, cu ochii împăienjeniţi 
din cauza şocului. Era o actriţă perfectă, în caz că juca teatru. 

Dar nu cred că juca. 


— Prietenul dumitale a murit, am spus eu. L-a împuşcat 
cineva. 

— Minti. 

— Poate ar fi trebuit să aduc cadavrul cu mine. Să-ţi spun 
unde l-au lovit gloanțele? Unul în tâmplă şi unul în ochi. Sau ştii 
deja? Nu vreau să te fac să căşti de plictiseală. 

Îşi încreţi fruntea. Gura i se întinse într-un dreptunghi 
tragic. 

— Eşti îngrozitor. Ai inventat toate ororile astea, ca să 
încerci să scoţi de la mine ce ştiu. Ai spus acelaşi lucru şi 
despre... despre mine... că am murit. 

Îi apărură lacrimi în ochi. 

— Ai fi în stare să spui orice, ca să mă faci să vorbesc. 

— Şi cam ce mi-ai spune dacă ai vorbi? 

— Nu sunt obligată să-ţi răspund la întrebări, la nici o 
întrebare. 

— la gândeşte-te puţin, poate chiar vrei să-mi răspunzi. Se 
pare că prietenii te folosesc ca momeală. 

Se uită la mine uluită. 

— Eşti cam naivă, nu ţi se pare, dacă stăm să ne gândim 
cu cine umbli în companie. Frumoasă companie. Au aranjat să te 
procopsească cu un omor la dosar. Au prins ocazia să împuşte 
doi iepuri dintr-o singură lovitură, să-l lichideze şi pe Lance, şi să 
te aranjeze şi pe tine. 

Cântam după ureche, dar ştiam bine melodia, şi ea mă 
asculta cu toată atenţia. Spuse cu voce şoptită 

— Cine ar putea să facă aşa ceva? 

— Ala care te-a convins să pleci în excursie. 

— Nu m-a convins nimeni. Eu am vrut. 

— Dar ideea a cui a fost? A lui Leroy Frost? 

Privirea îi licări şi apoi se întunecă. 

— Ce ţi-a spus Frost? Unde ţi-a spus să te duci? 

— Nu domnul Frost. Lance a luat legătura cu mine. Aşa că 
ce spui nu poate fi adevărat. Doar nu era să-şi plănuiască el 
singur moartea. 

— Sigur că nu, dacă ar fi ştiut scopul. Dar e clar că n-a 
ştiut. L-au păcălit să facă ce spun ei, aşa cum te-au păcălit şi pe 
tine. 

— Nu m-a păcălit nimeni, spuse ea cu încăpățânare. Ce 
nevoie aveau să mă păcălească? 


— Uite ce-i, Hester, termină odată, doar nu eşti o puicuţă 
abia ieşită din ou. Ştii mai bine ca mine de ce chestii te ţii. 

— N-am făcut nimic rău. 

— Oamenii judecă diferit. Unii dintre noi consideră că 
şantajul e cel mai murdar joc. 

— Şantajul? 

— Uită-te în jurul tău şi nu te mai preface. Să nu-mi spui 
că Graff ţi-a dat tot felul de lucruri numai fiindcă-i place cum îţi 
faci părul. Am văzut destule cazuri de şantaj la viaţa mea, şi 
acum nu ştiu cum se face dar îi miros pe ăia care se bagă în 
treburi din astea. Şi tu eşti băgată până-n gât. 

Se pipăi la gât cu degetele. Rezistenţa îi slăbise. Se uită în 
jur la pereţii roz, şi încet obrazul deveni de aceeaşi culoare cu 
ei. De mult nu mai văzusem o fată înroşindu-se; era o roşeaţă 
autentică şi mi-a trezit îndoieli. Fata spuse: 

— Toate astea le-ai scornit. 

— N-am avut încotro. Dacă nu vrei să-mi spui nimic... 
Judec şi eu după ce văd, după ce aud. O fată îşi lasă bărbatul şi 
se înhăitează cu un boxer falit care umblă cu gangsteri. Cât ai 
clipi din ochi, vă scăldaţi amândoi în bani. Lance cu contractul 
pentru film, tu cu ditai casa în Beverly Hills. Şi cine e zâna, adică 
zânoiul cel bun? Simon Graff. De unde până unde? 

Nu-mi răspunse. Se uita în jos frământându-şi mâinile în 
poală. 

— Ce puteai să-i vinzi? am întrebat eu. Şi ce amestec are 
Gabrielle Torres în treaba asta? 

Culoarea îi fugise din obraji, lăsându-i albi ca varul, cu 
cearcăne vinete în jurul ochilor. Privirea absentă se întorsese 
spre interior, asupra unei imagini pe care-o avea în minte. 
Imaginea părea s-o îngrozească. 

— Părerea mea e că ştii cine-a omorât-o, am spus eu. Şi 
dacă ştii, ar fi mai bine să-mi spui. E timpul să dăm pe faţă 
lucrurile astea, înainte de a mai fi omorâţi şi alţii. Pentru că 
acum urmezi tu la rând, Hester. 

Buzele i se deschiseră brusc, ca buzele unei marionete, 
mânuită de un ventrilog. 

— Nu sunt... 

Se controla, înghițind restul propoziției. 

Scutură sălbatic din cap, rupându-şi lacrimile din ochi îşi 
acoperi cu mâinile faţa brăzdată de şiroaie şi se aruncă într-o 


parte pe pat. Frica, tăcută şi implacabilă ca un şoc electric, ii 
scutura tot trupul. Simţeam şi eu ceva în trup, ceva care 
semăna cu mila. Numai că ce e prost cu mila asta, totdeauna se 
transformă în altceva - în repulsie sau în dorinţă. Stătea acum 
nemişcată, cu şoldul arcuit ca o colină pustie. 

— Imi spui sau nu despre Gabrielle? 

— Nu ştiu nimic, ca să pot să-ţi spun. 

Avea vocea slabă şi înăbuşită. 

— Ştii cine l-a împuşcat pe Lance? 

— Nu. Lasă-mă-n pace. 

— Ce ţi-a spus Carl Stern? 

— Nimic. Trebuia să ne întâlnim. Voia să amâne întâlnirea, 
asta-i tot. 

— Ce fel de întâlnire? 

— Nu te priveşte. 

— Trebuia să te ducă undeva cu maşina? 

— Poate că da. 

Părea să nu fi înţeles implicaţia. 

— Undeva de unde să nu te mai întorci? 

De data asta înţelese şi se ridică aproape urlând: 

— Pleacă şi lasă-mă în pace, sadicule. Vă ştiu eu. Am mai 
cunoscut detectivi şi ştiu cum se pricep să chinuiască oameni 
fără apărare. Dacă ţi-a mai rămas puţină omenie, pleacă de-aici. 

Avea bustul răsucit într-o parte, cu bluza întinsă peste 
sânii tari. Buzele roşii erau strânse dispreţuitor, şi ochii îi 
scânteiau albastru. Era extraordinar de frumoasă, dar nu numai 
atât. Părea să fie un om dintr-o bucată. 

M-am prins punând la îndoială premizele de la care 
pornisem, punând la îndoială ideea că fata asta poate face o 
escrocherie oricât de mică. Şi în afară de asta, era destul adevăr 
în acuzaţia ei, destulă cruzime în hotărârea mea de a face 
dreptate, şi destulă dorinţă în mila mea, ca să nu mai am ce 
căuta acolo în cameră. Am spus noapte bună şi am plecat. 

Problema cea mai grea este să iubeşti oamenii, să încerci 
să-i ajuţi, dar să nu vrei nimic în schimb de la ei. Şi eu eram 
departe de a o rezolva. 


CAPITOLUL 17 


ând am ajuns la clubul Channel, nu era nici un paznic. Şi 

totuşi poarta era deschisă şi petrecerea nu se terminase 

încă. Dintr-o aripă a clădirii se revărsa muzică şi lumină. 
La locul de parcaj erau câteva zeci de maşini. Pe a mea am 
lăsat-o între un Porsche negru şi un Cadillac lavande 
decapotabil, şi am intrat pe sub pomul roşu de Crăciun întors cu 
capul în jos. 

Am bătut la uşa lui Bassett şi n-am primit nici un răspuns. 
Bazinul era ca o placă lucioasă verde, luminată de jos de 
reflectoare subacvatice şi de sus cu rotocoale de lumină. 
Oamenii erau adunaţi la capătul celălalt, sub trambulina de 
aluminiu. Am coborât câteva scări joase şi m-am îndreptat spre 
ei, urmând conturul pavat cu cărămizi. 

Majoritatea erau fetişcane de la Hollywood, machiate şi 
aranjate în rochii de seară cu umerii goi, sau în costume de baie 
care nu erau făcute pentru apă. Printre bărbaţi i-am recunoscut 
pe Simon Graff, pe Sammy Swift şi pe salvatorul negru cu care 
vorbisem dimineaţa. Toţi erau cu ochii în sus, la o fată caro 
stătea absolut nemişcată pe trambulina de la zece metri. 

Îşi luă avânt şi sări în întretăierea de lumini. Trupul ei se 
aplecă, se întoarse răsucindu-se lin şi se schimbă din pasăre în 
peşte, intrând în apă. Spectatorii aplaudară. Unul din ei, un 
tânăr vioi de vreo patruzeci de ani, îmbrăcat în frac, îi făcu o 
poză cu blitzul când urcă udă pe scară. Fata îşi scutură cu 
dispreţ apa din părul negru, tuns scurt, şi se retrase într-un colţ 
să se şteargă. M-am dus după ea. 

— Frumoasă săritură. 

— Credeţi? 

Ridică spre mine faţa măslinie, cu pielea întinsă; am văzut 
atunci că nu mai era de mult tinerică. 

— Eu nu mi-aş da nici trei puncte. 

— Faceţi sport de performanţă? 

— Am făcut odată. De ce? 


— Mă-ntrebam, aşa, ce poate determina pe o femeie să 
facă asta. Trambulina e înaltă. 

— Fiecare trebuie să fie bun la ceva, şi frumoasă nu sunt. 
Avea un surâs superficial, chinuit. Doctorul Frey, un prieten de- 
al meu, psihiatru, zice că trambulina e un simbol falic. Ştiţi ce 
zic înotătorii, - că un săritor e de fapt un înotător care a 
înnebunit. 

— Eu credeam că e un înotător care are mult curaj. 

— Asta spun săritorii. Cunoaşteţi mulţi săritori? 

— Nu, dar mi-ar face plăcere să cunosc. Sunteţi cumva 
prietenă cu Hester Campbell? 

Faţa îi deveni inertă. 

— O cunosc pe Hester, spuse ea cu precauţie. Dar n-aş 
zice că suntem prietene. 

— De ce? 

— E o poveste prea lungă, şi mi-e frig. 

Se întoarse brusc şi o luă la fugă spre vestiar. Nu mişca de 
loc din şolduri. 

— Linişte la galerie, se auzi o voce... Veţi asista acum la 
minunea secolului, adusă cu mari sacrificii. 

Vocea era a unui bărbat cărunt de pe trambulina de cinci 
metri. Avea picioarele pirpirii, pieptul căzut şi burta ca o minge 
maronie de piele îmbrăcată cu chiloţei. M-am uitat mai bine şi 
am văzut că era Simon Graff. 

— Doamnelor şi domnilor. 

Graff duse mâna streaşină la ochi şi se uită în jur, glumeţ 
nevoie mare. 

— Sunt şi doamne de faţă? Domni, cumva? 

Hi-hi-hi, făcură femeile. Ho-ho-ho, făcură bărbaţii. Sammy 
Swift, care stătea lângă mine, semăna mai mult ca oricând cu o 
fantomă care l-a văzut pe bau-bau. 

— Priviţi vă rog, fetiţe şi băieţi, strigă Graff cu voce 
piţigăiată, nenaturală. Marele Grafissimo, sfidând moartea în 
saltul său nemaivăzut. 

Alergă câţiva paşi duduiţi, etalându-şi platfusul, şi sări cu 
braţele lipite de corp; cum îi zic băieţii, săritura ca toporul la 
fund. Supugşii săi îl aşteptară până ieşi la suprafaţă şi apoi 
începură să-l aclame, aplaudând şi fluierând admirativ. 


Sammy Swift băgă de seamă tăcerea mea şi se apropie. 
Nici nu m-a recunoscut până nu l-am strigat pe nume. Cred că, 
dacă apropiam un chibrit de respiraţia lui, îi dădeam foc. 

— Măi, să fie. Lew Archer. Ce alizeu te-aduce pe-aici? 

— Sunt în vâjâială. 

— Apropo de vâjâială, ai vorbit până la urmă cu Lance 
Leonard? 

— Nu. Prietenul meu s-a îmbolnăvit şi n-am mai luat 
interviul. 

— Păcat, băiatul s-a ridicat repede. E bun de pus într-un 
articol. 

— Fă-mi un rezumat. 

Dădu din cap a dojana. 

— Vezi, zi-i prietenului tău s-o ia uşor cu publicitatea. 
Există o versiune oficială si una neoficială, după câte am auzit. 

— Mai precis, ce-ai auzit? 

— Nu ştiam că lucrezi oficial pentru ziare, Lew. Care-i 
secretul, vrei să-i pui ceva în cârcă lui Leonard? 

Ochii lui înceţoşaţi erau acum limpezi şi mă priveau printre 
pleoapele mijite. Nu era chiar aşa de beat cum crezusem, iar 
subiectul era delicat. 

Am dat frumuşel înapoi: 

— A, nu, voiam doar să dau o mână de ajutor unui prieten. 

— Acuma îl cauţi pe Leonard? Nu l-am văzut aici astă- 
seară. 

Graff ridică iar vocea: 

— Achtung, vă rog. Acum vom face demonstraţii de 
salvare. 

Avea ochi inexpresivi şi gura bleagă. Făcu câţiva paşi până 
la şirul de fete care chicoteau şi întinse degetul spre una din ele, 
îmbrăcată într-o rochie de argint. Degetul lui îi lăsă o pată pe 
umăr. 

— Dumneata! Cum te cheamă? 

— Martha Matthews. 

Fata zâmbea înnebunită de bucurie. Trăsnetul binevoise s- 
o lovească. 

— Eşti o fetiţă drăguță, Martha. 

— Vă mulţumesc. 

Era cu un cap mai înaltă decât el. 

— Vă mulţumesc mult, domnule Graff. 


— i-ar place să te salvez, Martha? 

— Ar fi o fericire pentru mine. 

— Atunci ce mai stai? Sări. 

— Dar ce fac cu rochia? 

— Pot să ţi-o scoţi, Martha. 

Fata surâse uşor uluită. 

— Pot să mi-o scot? 

— Am spus că da. 

Îşi trase rochia peste cap şi o dădu altei fete. Graff o 
împinse cu spatele în bazin. Fotograful cel vioi luă în clipa aceea 
un instantaneu. Graff sări după ea şi o remorcă până la scară, 
ţinând mâna cu vinele umflate pe pielea ei goală. Fata zâmbea 
mereu. Salvatorul negru se uita la ei fără nici o expresie pe 
figură. 

Simţeam că-mi vine să bat pe cineva. Dar nu vedeam în 
jur decât nişte bicisnici, nevrednici de asemenea cinste. Am 
plecat mai încolo, cu Sammy Swift codiţă după mine. La celalalt 
capăt al bazinului, unde era apa mai mică, ne-am rezemat de o 
jardinieră din care debordau flori de begonia şi am aprins câte-o 
ţigară. În semiîntuneric, faţa lui Sammy era tristă şi palidă. 

— Îl cunoşti bine pe Simon Graff, am declarat eu. 

În ochii lui deschişi la culoare se văzu o licărire. 

— Trebuie să-l cunoşti bine ca să ai sentimentele pe care 
le am cu faţă de el. De vreo cinci ani îl studiez pe toate părţile. 
Dacă a rămas ceva ce nu ştiu despre el, înseamnă că acel ceva 
nu merită să fie ştiut. lar ceea ce ştiu despre el, tot nu merită să 
fie ştiut. Totuşi e interesant. De exemplu, ştii de ce face toate 
exhibiţiile astea cu salvarea? Povestea se repetă la fiecare 
serată, ca un ceasornic, dar pot să jur că sunt singurul care a 
mirosit cum stă treaba. Pot să jur că Simon nici el nu ştie. 

— la spune. 

Sammy îşi luă un aer atotştiutor. Spuse, în jargonul unui 
psihiatru care vorbeşte prin saloane: 

— Simi are o nevroză, pe care a făcut-o silit de îm- 
prejurări. E obsedat de fata aia care a fost omorâtă anul trecut. 

— Ce fată? am întrebat eu încercând să-mi ascund 
interesul. 

— Fata pe care au găsit-o pe plajă, găurită de gloanţe. S-a 
întâmplat chiar aici, jos. 


Făcu un gest spre oceanul invizibil de după perdeaua de 
lumină. 

— Simi era mort după ea. 

— Foarte interesant, dacă-i adevărat. 

— Ei, ce dracu, nu mă crezi? Eram la Simi în dimineaţa 
când a aflat. Are în birou un telegraf cu bandă, totdeauna vrea 
să ştie el primul, şi când i-a văzut numele pe bandă, s-a făcut 
alb ca hârtia, ca să-ţi fac o comparaţie. S-a închis în baie şi n-a 
mai ieşit un ceas. Când a ieşit în sfârşit, parcă era mahmur. Asta 
e cuvântul: mahmur. De când a murit fata nu mai e acelaşi om. 
Cum Dumnezeu o chema? 

încercă să pocnească din degete, fără rezultat. 

— Gabrielle, şi nu mai ştiu cum. 

— Parcă îmi aduc aminte ceva. Nu era cam tinerică pentru 
el? 

— Ei, pe dracu, e la vârsta când bărbaţii se dau la tinerele. 
Nu că Simi ar fi aşa bătrân. A încărunţit abia anul trecut, şi asta 
după moartea fetei. 

— Eşti sigur? 

— Sigur că sunt sigur. l-am văzut împreună în primăvara 
aia de câteva ori, şi am nişte ochi, raze X, nu altceva. Măcar cu 
atâta te-alegi dacă scrii scenarii. 

— Unde i-ai văzut? 

— Şi pe-aici, şi la Vegas o dată. Erau la unul din hotelurile 
mari, întinşi alături pe marginea bazinului, şi fumau din aceeaşi 
ţigară. 

Se uită la vârful aprins de la ţigara lui, şi o aruncă în apă 
cu un bobârnac. 

— Poate că nu-i frumos să divulg secrete de familie, dar 
ştiu că tu nu spui, şi oricum au trecut toate. Numai el a rămas 
cu mania salvatului. Joacă o piesă, înţelegi, o piesă cu moartea 
ei, şi încearcă să o salveze. Te rog să observi însă că o face într- 
un bazin încălzit. 

— Asta-i o păsărică de-a ta, precis. 

— Da, dar are şi cap şi coadă, spuse el cu oarecare doză 
de fanatism. Mă uit la el de ani de zile, aşa cum te uiţi la 
muştele din geam, şi îl cunosc. Citesc în el ca într-o carte. 

— Şi cine-a scris cartea? Freud? 

Sammy parcă nici n-ar fi auzit ce-am spus. 


— Poţi să-mi zici Oedip dacă vrei. Dar zău că nu pot să-l 
sufăr pe ticălosul ăsta. 

— Ce ţi-a făcut? 

— Nu mie, lui Flaubert. Scriu scenariul la Cartagina, 
versiunea numărul şase, şi Simi Graff stă şi-mi suflă-n ceafa. 

Îşi schimbă vocea, imitând accentul lui Graff: 

— Matho o junele nostru prim, nu se poate să moară şi să 
ne lase cu degetu-n gură. Trebuie să-l păstrăm viu pentru fată, 
asta nici vorbă. Gata, ştiu. Ştiu. Ea îl îngrijeşte până la 
vindecare, scăpându-l astfel de la moarte, după ce el fusese 
grav rănit. Ei, ce părere ai? În definitiv nu pierdem nimic ca 
atracţie, dar în schimb câştigăm totul prin optimism, îi dăm 
optimism. Salammbô îl reabilitează, înţelegi? Băiatul fusese la 
început un fel de revoluţionar, dar acum este salvat de propria 
lui slăbiciune prin influenţa binefăcătoare a unei femei. De dra- 
gul ei îi învinge pe barbari. Fata îl urmăreşte cum se apropie. 
Îmbrăţişare. Nuntă. 

Sammy îşi reluă vocea obişnuită: 

— Ai citit „Salammb6”? 

— Am citit de mult o traducere. Nu mai ştiu subiectul. 

— Atunci n-ai cum să-nţelegi despre ce vorbesc. 
„Salammbâ” e o tragedie care are ca temă descompunerea. Şi 
Simi Graff vine şi mă pune să-i lipesc la coadă un happy-end. 
Şi eu îl ascult. Ce mă determină oare să mă port aşa cu mine şi 
cu Flaubert? Aveam o mare admiraţie pentru Flaubert. 

— Banii? 

— Da. Banii. Banii. 

Repetă cuvântul de câteva ori, pe mai multe tonuri. Parcă 
găsea în el nuanţe noi, înţelesuri subtile pe care numai el, la 
beţie, putea să le înţeleagă, şi care îi umpleau glasul de lacrimi. 
Dar era prea schimbător şi prea slab ca să rămână mult timp 
stăpânit de emotie. Îşi dădu cu mâna pe ochi şi râse. 

— Ei, n-are rost să plângem, Sammy de la groapă nu se 
mai întoarce. Bem ceva, Lew? 

— Imediat. Cunogşti pe o fată Hester Campbell? 

— Am văzut-o pe-aici. 

— De curând? 

— Nu, de curând n-am văzut-o. 

— Ştii cumva în ce relaţii e cu Graff? 

— Nu, aşa ceva nu ştiu, răspunse el tăios. 


Îl deranja acest subiect şi încercă să scape maimuţărindu- 
se. 

— Nu-mi spune nimeni nimic aici, nu sunt decât un băiat la 
toate, un trepăduş intelectual. Un banal trepăduş intelectual. 
Urmează cântec. 

incepu să cânte cu o voce fornăită de tenor, după o 
melodie improvizată: 

— „Un trepăduş intelectual, banal, dar prea sexual, 
intelectual, un biet băiat. Ce de nimic nu poate fi schimbat”... Fii 
atent ce elegant sună „ce de nimic...” 

— Am fost atent. 

— Asta-i pecetea geniului, băiete. Ţi-am spus vreodată că 
sunt un geniu? Am avut o sută optzeci şi trei de puncte la testul 
de inteligenţă când eram la liceu la Galena, în Illinois. Îşi încreţi 
fruntea. 

— Ce s-a întâmplat cu mine oare? Ce s-a întâmplat? 
Săptămâna trecută am avut o viziune. Eram un iepuraş amărât, 
cu coada albă, şi fugeam mâncând pământul prin marele deşert 
american. 

— Cine te gonea din urmă? 

— Nu ştiu, spuse el cu un rânjet strâmb. Mi-era frică să mă 
uit. 


CAPITOLUL 18 


raff venea spre noi pe marginea bazinului, cu un mers 

chinuit. Nu eram pregătit să vorbesc cu el, aşa că m-am 

întors cu spatele când a trecut. De atâta ostilitate, 
Sammy căsca. 

— Gata, trebuie neapărat să beau ceva, spuse el încep să 
nu mai văd dublu. Hai, mergi la bar? 

— Poate mai târziu. 

— Atunci pa. Să nu spui că ştii ceva de la mine. 

l-am promis să nu spun, şi Sammy s-a îndreptat spre 
lumini şi muzică. Acum nu mai era nimeni lângă bazin, în afară 
de negru care trebăluia sub trambulina mare. Veni în trap spre 
mine, cu un maldăr de prosoape murdare în braţe, şi le duse 
într-o încăpere luminată, la capătul şirului de cabañas. 

M-am dus şi eu acolo şi am bătut la uşa deschisă. 
Salvatorul, care tocmai băgase prosoapele într-un coş de rufe, 
se întoarse. 

— Ce să v-aduc, domnule? 

— Nimic, mulţumesc. Ce mai fac peştişorii tropicali? 

Îmi zâmbi larg în semn de recunoaştere. 

— Astă-seară n-am necazuri cu peştii. Numai cu oamenii. 
Totdeauna ai necazuri cu oamenii. Ce i-a apucat să înoate, 
acuma noaptea? Cred că din cauza băuturii. Stai şi te minunezi 
cum toarnă-n ei. 

— Apropo de băutură, şeful cam trage la măsea, nu? 

— Domnul Bassett? Da, în ultimul timp, de când i-a murit 
mama, toarnă-n el ca într-un butoi. Domnul Bassett şi-a iubit 
foarte mult mama. 

— Frumos din partea lui. Ştii cumva unde e Bassett acum? 

— Circulă pe-aici. 

Işi legănă degetul prin aer. 

— Vreţi să vi-l găsesc? 

— Nu, nu chiar acum, mulţumesc. Pe Tony Torres îl 
cunoşti? 


— Îl cunosc bine. Am lucrat ani de zile împreună. 

— Şi pe fata lui? 

— Oarecum, spuse el cu prudenţă. A lucrat şi ea aici. 

— Unde stă Tony, ştii cumva? 

— Cum să nu ştiu. Practic vorbind, stă sub picioarele 
dumneavoastră. Are o cămăruţă lângă sala cazanelor, s-a mutat 
acolo anul trecut. Imi zicea că i se face frig noaptea. 

— Arată-mi drumul, dacă eşti drăguţ. 

Băiatul nu se mişcă, se uită doar la ceas. 

— E unu şi jumătate. Poate nu vreţi să-l treziţi acuma, în 
mijlocul nopţii. 

— Ba da, am spus eu. Vreau să-l trezesc. 

Dădu din umeri şi mă conduse de-a lungul unui coridor 
care mirosea a săpun de la duşuri; am coborât apoi câteva scări 
de ciment şi am intrat într-un aer cald ca într-o seră, am trecut 
printr-o uscătorie unde atârnau costume de baie pe bare de 
lemn, ca nişte piei năpârlite de şarpe, şi mai departe printre cele 
două mari boilere care încălzeau bazinul şi clădirile. În spatele 
lor fusese construită un fel de nişă, din scânduri şi placaj. 

— Tony stă aici pentru că aşa vrea el, spuse salvatorul 
oarecum justificându-se. Nu mai vrea să stea în casa lui, pe 
plajă, o închiriază. Imi pare rău că-l treziţi. Tony e bătrân, are 
nevoie de odihnă. 

Dar Tony era deja treaz. Picioarele lui goale bâjbâiau pe 
jos. Se aprinse lumina, debordând prin toate crăpăturile 
pereţilor de placaj şi desenând cadrul uşii. Tony o deschise; ne 
privi clipind un moşneguţ cu burtă, într-o cămăşoaie lungă, cu 
un talisman la gât. 

— lartă-mă că te scol din pat. Aş vrea să stăm de vorbă. 

— Despre ce? Ce s-a întâmplat? 

Se scarpină în chica albă, ciufulită. 

— Nu s-a întâmplat nimic. 

Decât două crime la el în familie, dintre care una n-aveam, 
oficial, de unde să o ştiu. 

— Pot să intru? 

— Sigur că puteţi. De fapt, şi eu mă gândeam să vorbesc 
cu dumneavoastră. 

Deschise uşa larg şi se dădu un pas înapoi, cu un gest 
aproape curtenitor. 

— Intri şi tu, Joe? 


— Trebuie să mă-ntorc sus, răspunse salvatorul. 

l-am mulţumit şi am intrat. Camera era mică şi caldă, 
luminată de un bec gol care atârna de un prelungitor. Nu 
văzusem niciodată o chilie de monah, dar camera cam aşa 
arăta. Un birou scorojit cu furnir de stejar, un pat de fier, un 
taburet, un dulap de carton fără uşă, în care era un costum 
albastru de serj, o haină de piele şi o uniformă curată. Pe pat 
erau cearceafuri de un albastru decolorat şi de sub el ieşea un 
geamantan vechi cu mâner de alamă. Pe peretele de la capul 
patului stăteau alături două tablouri. Unul era o fotografie făcută 
în studio, colorată de mână, reprezentând o fată drăguță cu 
ochii negri, într-o rochie albă care părea să fie rochia de serbare 
de la sfârşitul liceului. Cealaltă era Fecioara Maria, pictată în 
patru culori, ţinând în mâna întinsă o inimă strălucitoare. 

Tony mă invită să stau pe taburet, iar el se aşeză pe pat. 

— Da, m-am tot gândit, repetă el. Toată ziua m-am gândit, 
şi jumătate din noapte. Sunteţi detectiv, aşa zice domnul 
Bassett. 

— Particular. E 

— Da, particular. Asta-mi trebuie mie. Aştia de la poliţie, 
cine se-ncrede în ei? Toată ziua bat şoselele şi arestează 
oamenii, că n-are ochi de pisică sau că aruncă gunoi în şanţ. Dar 
când se-ntâmplă ceva rău de-adevărat, ia-i de unde nu-s. 

— De obicei sunt la datorie, Tony. 

— Poate. Dar eu am văzut şi ciudăţenii la viaţa mea. Uite, 
ca de exemplu, ce s-a-ntâmplat anul trecut, chiar la mine-n 
familie. 

Întoarse încet capul spre stânga, împins de ceva intangibil 
dar irezistibil, până când rămase cu ochii la fata în rochie albă. 

— Cred c-aţi auzit de Gabrielle, fata mea. 

— Da. Am auzit. 

— Împuşcată pe plajă, aşa am găsit-o. Martie, douăş'unu, 
anul trecut. A fost plecată toată noaptea, zicea că e lao 
prietenă. Am găsit-o dimineaţa, optsprezece ani avea, singurul 
meu copil. 

— Îmi pare foarte rău. 

Îmi scruta faţa cu ochii lui negri, măsurând adâncimea 
compasiunii mele. Gura lui mare era contorsionată de durerea 
de a spune adevărul. 


— Nu vreau să fac pe neconsolatul. Eu am fost de vină, 
am ştiut tot timpul ce-o să se-ntâmple. Cum puteam s-o cresc 
eu singur? O fetiţă fără mamă? O fetiţă drăguță? 

Privirea i se roti din nou cu un sfert de cerc şi se întoarse 
la mine. 

— Ce să-i fi spus eu ce să facă? 

— Ce s-a întâmplat cu nevasta dumitale, Tony? 

— Nevastă-mea? 

Întrebarea l-a surprins. A trebuit să se gândească un 
minut. 

— A fugit de la mine, sunt mulţi ani de-atunci. A fugit cu 
un bărbat, ultima dată am auzit că-i la Seattle, tot n-a terminat 
cu bărbaţii. Gabrielle a mea cred că a moştenit-o. M-am dus la 
Mântuirea Catolicilor, să-i întreb ce să fac, fata mea o ia razna 
ca o iapă în călduri - nu i-am spus aşa părintelui, nu cu vorbele 
astea. Părintele zice, bag-o la un internat, dar costa prea mulţi 
bani. Prea mulţi bani să-i salvez viaţa fetei mele. Nu-i nimic, 
acuma am strâns bani, îi am banii la bancă, îi ţin acolo că n-am 
pentru cine să-i cheltuiesc. Se întoarse şi-i spuse Fecioarei: 

— Sunt un măgar bătrân. 

— Nu puteai să trăieşti în locul ei, Tony. 

— Nu. Asta nu, dar puteam s-o ţin încuiată şi cu oameni 
cumsecade care să vadă de ea. Puteam să nu-l primesc pe 
Manuel în casă. 

— A avut şi el vreo legătură cu moartea ei? 

— Manuel era la închisoare când s-a întâmplat. Dar el a 
fost ăla care a-mpins-o la rele. Eu n-am băgat de seamă multă 
vreme, a-nvăţat-o să mă mintă. Ba era la şcoală la baschet, ba 
la înot, ba dormea noaptea la o prietenă. Şi ea tot timpul călare 
la spate pe motociclete la Oxnard, făcea şcoală să se facă o... 

Strânse buzele, lăsând cuvântul nerostit. După o tăcere, 
continuă ceva mai calm: 

— Fata aia care-am văzut-o cu Manuel pe autostrada 
Veneţia, în maşina aia joasă. Hester Campbell. La ea zicea 
Gabrielle că doarme noaptea când a omorât-o. Azi-dimineaţă aţi 
venit şi m-aţi întrebat de Manuel. Am început să mă gândesc iar, 
cine i-o fi făcut-o. Manuel şi blonda aia, de ce stă ei mereu 
împreună, puteţi să-mi spuneţi? 

— Mai târziu poate o să pot. Spune-mi, Tony, zici că te-ai 
gândit, altceva n-ai mai făcut? 


— Ha? 

— Ai plecat cumva de la Club azi, sau aseară? L-ai văzut 
pe nepotul tău Manuel? 

— Nu. N-am plecat şi nu l-am văzut. 

— Câte pistoale ai? 

— Numai ăla. 

— Ce calibru? 

— Colt, 45. 

Mintea lui era pornită pe un făgaş, prea preocupată ca să- 
şi dea seama de implicaţie. 

— Uite-l. 

Se întinse peste perna turtită şi-mi dădu revolverul. Avea 
încărcătoarele pline şi nu arăta nici un indiciu că ar fi fost 
descărcat de curând. Şi oricum, cartuşele pe care le găsisem 
lângă cadavrul lui Manuel erau de calibru mijlociu, 32 probabil. 

Am cântărit Coltul în mână. 

— Frumos pistol. 

— Da. E al clubului. Am permis să-l port. 

| l-am dat înapoi. Îl îndreptă spre podea, ochind pe lângă 
țeava. Spuse cu voce de om bătrân, uscată, fără sex, 
înspăimântătoare: 

— Dacă aflu vreodată cine a omorât-o, asta capătă. N-o să 
aştept eu să-mi facă nişte bandiți de poliţişti ce am eu de făcut. 

Se aplecă spre mine şi mă bătu pe braţ uşurel cu ţeava 
pistolului. 

— Sunteţi detectiv, domnule, găsiţi-mi pe cine mi-a 
omorât fata, vă dau tot ce am. Bani la bancă, peste o mie de 
dolari; acuma depun toţi banii, ce să fac; am şi o casă de- 
nchiriat, pe plajă, ipoteca e plătită. 

-— Să le stăpâneşti sănătos. Şi lasă pistolul, Tony. 

Băgă revolverul sub pernă şi se ridică. 

— E prea târziu, aşa-i? Aproape doi ani, e mult. Nu vă 
interesează potcoave de cai morţi, aveţi alte treburi. 

— Ba mă interesează foarte mult. De fapt de asta am şi 
vrut să stăm de vorbă. 

— Asta e, cum s-ar zice, o coincidenţă, nu? 

Era foarte mândru de cuvânt. 

— Nu prea cred în coincidenţe. Dacă le urmezi firul destul 
de departe, descoperi că de obicei au o rațiune. Sunt convins că 
asta are, în orice caz. 


— Vreţi să spuneţi, rosti el rar, cu Gabrielle, şi cu Manuel, 
şi cu blonda lui Manuel? 

— Şi cu dumneata, şi cu altele. Toate se adună. 

— Altele? 

— N-o să discutăm acum despre ele. Ce ţi-au spus poliţiştii 
atunci în martie? 

— Zicea că nu sunt probe. S-a învârtit pe-aici câteva zile şi 
a închis dosarul. Zicea că vreun hoţ, dar eu nu cred. Ce hoţ să 
împuşte o fată pentru şaptezeci şi cinci de cenți? 

— A fost violată? 

La suprafaţa ochilor săi de antracit se adună ceva ca un 
praf. Muşchii i se umflaseră pe faţă ca nişte nuci de diverse 
mărimi într-un sac de piele, schimbându-i forma. Am văzut 
pentru o clipă temperamentul boxerului de categoria cocoş care 
se bătuse şase reprize cu Armstrong, chiar când nu mai era 
foarte tânăr. 

— N-a fost violată, spuse el cu greutate. Doctorul la 
autopsie zicea că s-a culcat cu un bărbat cândva în timpul 
nopţii. Nu vreau să vorbesc despre asta. Poftim. 

Se aplecă şi trase geamantanul de sub pat, dădu brânci la 
capac şi începu să răscolească sub un maldăr de cămăşi. Când 
se ridică i se auzea respiraţia; în mână avea o revistă cu 
coperţile terfelite. 

— Poftim, spuse el răstit. Citiţi. 

Era o revistă de crime adevărate, cu coperta strident 
colorată, care se deschise singură spre mijloc la un articol 
intitulat „Uciderea fecioarei violate”. 

Era o relatare a uciderii Gabriellei Torres, ilustrată cu 
fotografii de-ale ei şi de-ale tatălui ei, una din ele fiind o 
reproducere mâăzgălită a fotografiei de pe perete. Tony era 
arătat stând de vorbă cu un om al şerifului, în civil, prezentat în 
explicaţie drept deputatul Theodore  Marfeld.  Marfeld 
îmbătrânise mult de anul trecut. Relatarea începea aşa: 

„Era o noapte înmiresmată de primăvara, pe plajă la 
Malibu, veselă desfătare a capitalei cinematografului. Dar caldul 
vânt tropical ce biciuia valurile, gonindu-le spre țărm, îi părea 
ameninţător lui Tony Torres, fost boxer la categoria uşoară, 
acum paznic la pretenţiosul club Channel. Tony nu se speria 
uşor după atâţia ani petrecuţi pe ring, dar astă-seară era 


îngrijorat până la disperare din pricina fiicei sale Gabrielle, o 
tânără voioasă de optsprezece ani. 

De ce întârzie oare? se întreba Tony pentru a nu ştiu câtea 
oara. Promisese să se întoarcă cel târziu la douăsprezece. Şi 
acum era trei dimineaţa; încă un ceas, se făcuse patru, iar 
Gabrielle nicăieri. Ceasul ieftin de bucătărie ticăia înainte fără 
nici o remuşcare. Valurile care bubuiau pe plajă, lângă căsuţa 
modestă, păreau să răsune în urechile lui ca însăşi vocea 
destinului...” 

Mi-am pierdut răbdarea cu clişeele şi cu vorbăria de 
prisos, care arăta că autorul n-a avut prea multe de spus. Şi într- 
adevăr aşa era. Restul povestirii, pe care am răsfoit-o în grabă, 
era o zeamă lungă, ascunsă sub un văl de proză pseudo-poetică, 
care se baza pe câteva date: A 

Gabrielle avea o reputaţie proastă. In viaţa ei existaseră 
bărbaţi, al căror nume nu era dat. In cadavrul ei se găsiseră 
două gloanţe. Primul glonte provocase o rană superficială în 
coapsă. Din rană cursese mult sânge, ceea ce ducea la 
concluzia că trecuseră cel puţin câteva minute de când fusese 
tras primul glonte şi până la al doilea. Cel de-al doilea glonte 
intrase prin spate, printre coaste, şi îi oprise inima. 

Amândouă gloanţele erau de calibrul 22 şi fuseseră trase 
din acelaşi revolver cu ţeava lungă, neidentificat. Cel puţin aşa 
spuneau experţii în balistică ai poliţiei. Theodore Marfeld zicea, 
într-un citat cu care se încheia articolul: „Fiicele noastre trebuie 
apărate. Voi rezolva această crimă odioasă, chiar de-ar fi să-mi 
ia tot restul vieţii. În momentul de faţă nu am probe 
concludente”. 

M-am uitat la Tony: 

— Simpatic, Marfeld ăsta. 

— Mda. 

Înţelesese ironia. 

— II cunoaşteţi, nu? 

— İl cunosc. 

M-am ridicat. Tony îmi luă revista din mână, o aruncă în 
geamantan şi împinse geamantanul sub pat cu piciorul. Ridică 
mâna la firul de care atârna întrerupătorul şi scufundă brusc în 
întuneric cămăruţa cuprinsă de durere. 


CAPITOLUL 19 


m urcat scările şi am străbătut galeria până la biroul lui 

Bassett. Tot nu venise încă. Am intrat în bar ca să beau 

ceva. Sub acoperişul mobil, pe jumătate deschis, al unei 
mari curţi interioare, pe cărămizile cernite alunecau perechile de 
dansatori, în sunetele unei orchestre decimate. 

Prietena mea săritoarea care nu mişca din şolduri dansa 
cu tipul de celibatar peren căruia îi plăcea să facă poze. Nu i-a 
convenit când m-am băgat pe fir, dar a plecat plin de graţie. 

Partenera mea era îmbrăcată într-o rochie largă, vărgată, 
crestată la gât, care nu-i stătea bine. Am dansat intens, 
politicoşi, ca doi luptători într-un meci amical, fără să ne 
cheltuim respiraţia pe vorbe. Când s-a terminat dansul, am 
spus: 

— Mă numesc Lew Archer. Pot să vorbesc ceva cu 
dumneavoastră? 

— De ce nu? 

Ne-am aşezat la una din mesele cu tăblie de marmoră, 
separate de bazin printr-un paravan de sticlă. Am spus: 

— Să vă aduc ceva de băut. 

— Mulţumesc, nu beau. Nu sunteţi membru şi nici nu-l 
frecventaţi pe Simi Graff. la să vedem dacă ghicesc. 

Îşi frecă bărbia ascuţită cu degetele, scânteindu-şi 
briliantele. 

— Reporter? 

— Mai încercaţi o dată. 

— De la poliţie? 

— Aveţi spirit de observaţie, sau mă cunosc eu de lao 
poştă? 

Mă studie printre pleoapele îngustate, zâmbind îngust; 

— Nu, n-aş zice chiar de la o poştă. Dar m-aţi întrebat mai 
înainte ceva despre Hester Campbell. Asta m-a cam făcut să mă 
întreb dacă nu cumva sunteţi de la poliţie. 

— Nu-mi dau seama ce legătură are. 

— Nu? Atunci cum de vă interesează Hester? 

— Mă tem că asta nu pot să vă spun. Gura mea e 
pecetluită. 


— Ei, gura mea nu e, zise ea. Spuneţi-mi, pentru ce e 
urmărită? Pentru furt? 

— N-am spus că e urmărită. 

— Atunci ar trebui să fie. E hoaţă. 

Zâmbetul ei avea ceva muşcător. 

— A furat de la mine. Vara trecută mi-am lăsat într-o zi 
portofelul în vestiar, la mine în cabaña. 

— De unde ştiţi că l-a luat ea? 

— Nu există nici un dubiu, ea a fost. Am văzut-o 
strecurându-se spre duşuri, chiar înainte de a descoperi că-mi 
lipseşte portofelul. Avea ceva în mână, înfăşurat într-un prosop, 
şi zâmbea vinovat. Nu m-am lăsat înşelată nici o clipă. M-am dus 
după aceea la ea şi am întrebat-o de la obraz dacă l-a luat. 
Bineînţeles că n-a recunoscut, dar am văzut imediat viclenia din 
ochii ei. 

— Viclenia din ochi nu e nici pe departe o dovadă. 

— A, n-a fost numai atât. Au mai suferit pierderi şi alţi 
membri, şi întotdeauna au coincis cu prezenţa domnişoarei 
Campbell primprejur. Ştiu că dau impresia că am păreri 
preconcepute, dar nu-i aşa, zău că nu-i aşa. Să ştiţi că am făcut 
tot ce-am putut ca s-o ajut pe fata asta. Intr-un timp o 
consideram aproape protejata mea. Aşa că m-a durut destul de 
mult când am prins-o furând de la mine. Erau peste o sută de 
dolari în portofel. 

— Ziceaţi c-aţi prins-o. 

— Din punct de vedere moral, am prins-o. Bineînţeles că 
n-a recunoscut nimic. Dosise portofelul undeva între timp. 

— Aţi reclamat furtul? 

Întrebarea a sunat mai sever decât aş fi vrut. 
Interlocutoarea mea bătea toba pe masă cu degetele boante. 

— La drept vorbind, nu mă aşteptam să fiu supusă unui 
astfel de interogatoriu. Vă dau informaţii de bunăvoie, şi o fac 
fără nici un fel de răutate. Dumneavoastră nu înţelegeţi, mă 
ataşasem de Hester. Când a fost mică a primit tot felul de 
lovituri şi o compătimeam sincer. 

— Va să zică n-aţi reclamat-o. 

— Nu, adică n-am reclamat la autorităţi. Am discutat însă 
cu domnul Bassett, dar fără nici un succes. Îl îmbrobodise bine. 
Pur şi simplu nu-i venea să creadă că poate face vreun rău... 
până când a păţit-o şi el. 


— Ce-a păţit? 

— Hester a furat şi de la el, spuse ea cu oarecare 
satisfacţie. Adică, nu pot să jur că a furat, dar moral sunt 
absolut sigură. Domnişoara Hamblin, secretara lui, e prietenă cu 
mine, şi mai aud ce se mai întâmplă. Domnul Bassett era grozav 
de supărat în ziua când a plecat Hester. g 

Se aplecă spre mine peste masă. li vedeam zăbrelele 
cutiei toracice printre sini. 

— Şi domnişoara Hamblin mi-a spus că şi-a schimbat cifrul 
de la seif chiar în ziua aceea. 

— Toate astea sunt acuzații destul de slabe. Bassett a 
reclamat vreun furt? _ 

— Bineînţeles că nu. N-a spus nimănui un cuvinţel. li era 
prea ruşine că l-a înşelat, tocmai ea. 

— Şi nici dumneavoastră n-aţi spus nimic, nimănui? 

— Până acum nu. 

— Şi de ce puneţi totul pe tapet tocmai acum? 

Tăcu; se auzea numai zgomotul degetelor pe masă. 

Partea de jos a feţei avea o expresie dură, încăpăţânată, 
îşi întorsese capul din lumină şi nu-i vedeam ochii. 

— Pentru că m-aţi întrebat. 

— Nu v-am întrebat nimic în mod special. 

— Vorbiţi ca şi cum aţi fi prieten cu ea. Aşa e? 

— Dar dumneavoastră? 

Îşi acoperi gura cu mâna, acum toată faţa îi era ascunsă, 
şi spuse mormăit: 

— Credeam că e prietena cu mine. Cred că aş fi iertat-o şi 
pentru portofel. Dar am văzut-o săptămâna trecută la Myrin. Eu 
m-am dus drept la ca, eram gata să uit tot ce-a fost, şi ea nici n- 
a deranjat să se uite la mine. S-a făcut că nu mă cunoaşte. 

Coborâse vocea şi vorbea răguşit, iar mâna de la gură i se 
făcuse pumn. 

— Şi m-am gândit că dacă tot are bani şi-şi permit să 
cumpere haine de la Myrin, atunci ar putea măcar să-mi dea 
înapoi suta de dolari. 

— Probabil că aveţi nevoie de bani. 

Pumnul respinse ideea cu mişcări violente, ca şi cum aş fi 
acuzat-o de slăbiciune morală sau i-aş fi spus că suferă de o 
boală. 

— Nici gând să am nevoie de bani. E vorba de principiu. 


După un timp de gândire, adăugă: 

— Ştiu că nu vă plac nici un pic, aşa e? 

Nu mă aşteptam la această întrebare şi n-aveam un 
răspuns potrivit. Era în ea acea combinaţie de forţă şi 
meschinărie care de multe ori se vede la femeile bogate care au 
rămas nemăritate. 

— Sunteţi bogată, spre deosebire de mine, am răspuns eu; 
şi nu pot să uit diferenţa. Are vreo importanţă? 

— Are mare importanţă. Nu puteţi înţelege. 

Ochii îi ieşiră din umbră, şi îşi sprijini cu toată greutatea 
bustul uscăţiv de marginea mesei. 

— Nu e atât vorba de bani. Dar am crezut că Hester mă 
iubeşte. Credeam că e o prietenă adevărată. O pregăteam 
pentru sărituri, o lăsam să se antreneze în bazinul tatii. Am dat 
o dată şi un ceai pentru ea, de ziua ei. 

— Câţi ani avea? 

—  Împlinea optsprezece ani. Pe-atunci era cea mai 
frumoasă fată din lume şi cea mai drăguță. Nu-nţeleg... unde i-a 
dispărut toată drăgălăşenia? 

— Se-ntâmplă şi la cele mai mari case. 

— Asta e o pietricică în curtea mea? 

— Ba într-a mea, am răspuns eu. A noastră a tuturor. Cine 
ştie, poate că lucrurile astea se-ntâmplă din cauza radiaţiilor 
atomice. 

Simţeam mai mult ca oricând nevoia să beau ceva, aşa că 
i-am mulţumit, m-am scuzat şi m-am îndreptat spre încăperea 
unde se serveau băuturile. Unul din pereţi era ocupat de un bar 
semicircular de mahon. Ceilalţi pereţi erau ornaţi cu fresce 
murale, pe jumătate foviste, pe jumătate stil Hollywood. M-am 
aşezat la bar între doi străini, am cerşit un whisky de la unul din 
filipinezii în haină albă, şi am început să ascult ce vorbeau 
oamenii. Erau toţi de la cinematografie, dar în mare parte 
discuţiile erau despre televiziune. Vorbeau despre medii de 
comunicaţie, despre lista neagră, despre reclamă şi plata la 
reluări, despre cine are bani pentru filme şi ce zic agenţii lor. 
Bărbatul care stătea lângă mine, în dreapta, arăta ca un actor 
bătrân şi vorbea ca un regizor. Poate că din actor devenise 
regizor. Îi explica ceva unei blonde cu voce de broască: 


— Înseamnă că ţi se-ntâmplă ţie, înţelegi. Tu eşti 
îndrăgostită de băiat, sau îndrăgostit de fată, după cum e cazul. 
Nu pentru fata de pe ecran scrie el piesa, ci pentru tine. 

— Asta-i empatie prin simpatie, orăcăi ea amabilă. De ce 
să nu recunoaştem că-i chestie de sex? 

— Nu e chestie de sex. Include chestiile de sex. 

— Atunci sunt pentru. La orice include chestii de sex, eu 
sunt pentru. Asta e filozofia mea personală în viaţă. 

— Bună filozofie, spuse alt bărbat. Sexul şi televiziunea 
sunt opiul maselor. 

Mi-am lăsat paharul plin. Aveam nevoie de aer. La una din 
mesele de marmoră din curte, în umbra fierăstruită a unui 
bananier, stătea Simon Graff cu soţia lui. 

Părul lui cărunt era încă negru şi ud de la duş. Era 
îmbrăcat în smoching, cu o cămaşă roz şi o curea roşie. Ea purta 
o rochie brodată cu aur, care nu mai era la modă. El avea faţa 
întunecată şi ascuţită şi-i vorbea. Nu vedeam faţa ei. Se uita la 
bazin prin peretele de sticlă. 

Aveam în maşină un microfon şi m-am dus să-l iau. Erau 
mai puţine maşini ca înainte şi una singură în plus: automobilul 
lui Carl Stern. N-am mai stat să văd ce-i înăuntru. 

Graff încă mai vorbea când m-am întors lângă bazin. 
Bazinul era acum părăsit, dar tot mai făcea vâălurele care spălau 
marginile, strălucind în lumina subacvatică. Ascuns de bananier 
privirii lui Graff, mi-am tras un scaun de sfoară împletită lângă 
peretele despărțitor şi am lipit microfonul de sticlă. Şmecheria 
asta îmi mersese de câteva ori şi mi-a mers şi acum. Graff 
spunea: 

— Păi da, sigur, numai eu sunt de vină, sunt un fel de bete 
noire care te urmăreşte tot timpul. Îmi cer iertare cu plecăciune. 

— Te rog, Simon. 

— Care Simon? Nici un Simon. Eu sunt Mefisto Bête Noire, 
faimosul bărbat-diavol. Nu! 

Vocea i se ridică ascuţită pe ultimul cuvânt. 

— Gândeşte-te puţin, Isobel, dacă ţi-a mai rămas vreun pic 
de minte cu care să gândeşti. Gândeşte-te la ce-am făcut pentru 
tine, la ce am îndurat şi mai îndur încă. Gândeşte-te unde ai fi 
acum dacă n-ai fi avut ajutorul meu. 

— Ăsta-i ajutor? 


— Hai să nu discutăm în contradictoriu. Ştiu ce vrei. Ştiu 
cu ce scop vrei să mă ataci. 

Avea o voce catifelată ca untul sărat cu lacrimi. 

— Ai suferit, şi vrei să sufăr şi eu. Refuz să sufăr. Nu poţi 
să mă faci să sufăr. 

— Să te ia dracu, spuse ea într-o şoaptă şuierată. 

— Aha, să mă ia dracu? Câte pahare ai băut? 

— Cinci, zece, douăsprezece. Ce contează? 

— Ştii că n-ai voie să bei, că alcoolul e moarte curată 
pentru tine. Vrei să-l chem pe doctorul Frey, să te-nchidem iar? 

— Nu! Nu sunt beată. 

Era speriată. 

— Sigur, cum să fii beată. Eşti cumpătarea în persoană. 
Eşti idealul feminin al Uniunii Temperanţei Creştine a Femeilor, 
mens sana în corpore sano. Dar îţi spun numai atât, doamnă 
Cumpătare: Orice-ar fi, nu cumva să-mi strici petrecerea. Dacă 
nu poţi, sau nu vrei, să te comporţi ca o gazdă, atunci cară-te 
de-aici, te duce Toko cu maşina. 

— De ce n-o pui pe ea să facă pe gazda? 

— Pe cine? De cine vorbeşti? 

— Pe Hester Campbell, spuse ea. Să nu-mi spui că nu te 
mai vezi cu ea. 

— Pentru afaceri. M-am întâlnit cu ea pentru afaceri. Dacă 
ai angajat detectivi, ai să te căieşti. 

— N-am nevoie de detectivi, am eu antenele mele. Casa i- 
ai dat-o tot pentru afaceri? Toate hainele alea tot pentru afaceri 
i le-ai cumpărat? 

— Ce ştii tu despre casă? Ce, ai fost acolo în casă? 

— Nu te priveşte. 

— Ba da. 

Cuvintele ţâşniră ca aburul dintr-un cazan sub presiune. 

— Îţi spun că mă priveşte. Ai fost azi acolo în casă? 

— Poate. 

— Răspunde, smintito. 

— Te rog să nu vorbeşti aşa cu mine. 

Începu să-l ocărască cu voce joasă, în şoaptă răguşită. 

Parcă se rupea ceva în ea, făcând loc naşterii unui alt 
temperament, mai violent. 

Se ridică brusc, şi am văzut-o cum traversează în linie 
dreaptă curtea interioară, trecând printre dansatori ca şi cum ar 


fi fost nişte fantome, nişte plăsmuiri ale minţii ei. La intrarea în 
bar, se lovi cu şoldul de tocul uşii. 

leşi imediat pe altă uşă. l-am zărit o clipă faţa în lumina 
din bazin. Era albă şi speriată. Poate o speriau oamenii, 
înconjură capătul mai puţin adânc al bazinului, ticăind cu 
tocurile, şi intră într-o cabaña, în partea cealaltă. 

Am luat-o încet spre celălalt capăt al bazinului. Trambulina 
se înălța cu o lucire slabă, profilându-se pe bancul de ceaţă care 
ascundea oceanul. Capătul dinspre ocean era înconjurat de un 
gard solid de sârmă. În gard era o poartă încuiată, de la care 
cobora pe plajă o scară de ciment. Fluxul rosese şi fărâmiţase 
treptele de jos. 

M-am sprijinit de stâlpul porţii şi am aprins o ţigară. A 
trebuit să-mi fac mâna căuş în jurul chibritului din cauza 
curentului de aer rece care venea în sus dinspre apă. Vântul şi 
cerul greu, mişcător, de deasupra capului, îmi creau iluzia că 
sunt la prora unei corăbii care merge încet şi intră încet într-o 
beznă urâtă, înceţoşată. 


CAPITOLUL 20 


ndeva în spatele meu se înălţă o voce ascuţită de femeie. 

Îi răspunse o voce de bărbat care o acoperi înecând-o. M- 

am întors şi m-am uitat în jurul bazinului luminat şi pustiu. 
Cei doi erau în picioare, foarte aproape unul de celălalt, la limita 
mişcătoare a luminii, atât de aproape încât ar fi putut fi 
confundați cu un singur trup, întunecat şi fără formă. Erau la 
capătul galeriei, la depărtare de aproximativ patruzeci de metri 
de mine, dar vocile lor se auzeau dar peste apă. 

— Nu! repetă ea. Eşti nebun. Nu-i adevărat. 

Am trecut pe partea galeriei şi ţinându-mă în umbră, am 
început să mă apropii de ei. 

— Nu eu sunt nebun, spunea bărbatul Ştim noi cine e 
nebun, păpuşico. 

— Lasă-mă în pace. Nu pune mâna pe mine. 

Am recunoscut vocea femeii. Era Isobel Graff. Vocea 
bărbatului nu ştiam de unde s-o iau. Tocmai spunea: 

— Putoare ce eşti. Putoare ordinara. Spune, de ce? Ce ţi-a 
făcut nenorocitul? 

— Nu-i adevărat. Lasă-mă-n pace, ticălosule. 

Îl mai făcu şi în alte feluri, referindu-se la originea lui şi 
etalându-şi vocabularul. 

El îi răspunse cu voce joasă, ceva ce n-am auzit. Acum 
eram destul de aproape ca să-l recunosc. Carl Stern. 

Scoase un sunet de felină, un fel de mâărâit mieunat, şi îi 
trase două palme peste obraz foarte tare. Ea se repezi la 
obrazul lui cu degetele încârligate. O prinse de încheietura 
mâinii. Am început să alerg în vârful picioarelor. 

Stern îi dădu brânci. Femeia se izbi de uşa unei cabaña şi 
căzu, rămânând aşezată în faţa uşii. El stătea în picioare, 
deasupra ei, fremătând, cu umerii masivi în trenciul de culoare 
inclusă. Reflecţia verzuie din bazin arunca asupra capului său o 
lumină crudă, ca o cocleală de bronz. 

— De ce l-ai omorât? 


Femeia deschise gura, o închise, o deschise iar, dar nu ieşi 
nici un sunet. Faţa ei întoarsă în sus era ca o lună plină de 
cratere. Se aplecă deasupra ei cu o furie tăcută, atât de 
concentrat, încât nici nu şi-a dat seama că sunt acolo până nu l- 
am lovit. 

L-am lovit cu umărul, i-am imobilizat braţele şi l-am pipăit 
cu palma, să văd dacă n-are revolver. Era curat în privinţa asta 
Se smucea ca un cal, încercând să mă scuture din spinare. Era 
tare ca un cal. Muşchii îi trosneau în strânsoarea mea. Mă lovea 
cu picioarele, mă călca pe vârfuri şi încerca să mă muşte de 
mână. 

l-am dat drumul, şi când s-a întors, l-am pocnit în falcă 
dintr-o parte cu pumnul drept. Nu-mi plac bărbaţii care muşcă. 
Se răsuci şi căzu grămadă cu spatele la mine. Băgă iute mâna 
sub cracul de la pantalon. Se ridică şi se întoarse dintr-o singură 
mişcare. Ochii îi erau ca două cuie negre de care atârna faţa 
descompusă. Din pumnul pe care îl ţinea proptit pe burtă ieşea 
lama de douăzeci de centimetri a cuţitului pe care îl purta pe 
picior. 

— Lasă-l din mână, Stern. 

— Îţi spintec maţele. 

Avea o voce ascuţită, scârţâită, ca sunetul unui obiect de 
metal băgat într-o maşinărie. 

N-am aşteptat să se mişte. l-am aplicat pe neaşteptate 
directă de dreapta care l-a nimerit în mutră şi l-a zguduit 
zdravăn. Falca i s-a întors tocmai bine ca să primească croşeul 
de stânga cu care am terminat combinaţia şi cu care ocazie l-am 
terminat şi pe Stern. S-a clătinat pe picioare câteva secunde, 
apoi s-a surpat. Cuţitul a clincănit sclipind pe ciment. L-am 
ridicat şi l-am închis. 

În galerie se auziră paşi iuți apropiindu-se. Era Clarence 
Bassett, care răsufla repede sub cămaşa asudată. 

— Ce naiba s-a întâmplat? 

— O încăierare. Nimic grav. 

O ajută pe doamna Graff să se ridice. Ea se sprijini de zid 
ca să-şi îndrepte ciorapii răsuciţi. 

Carl Stern se ridică şovăind. Îmi aruncă o privire spălăcită 
de ură. 

— Cine eşti tu? 

— Mă cheamă Archer. 


— Aha, Ochişorul? 

— Da, Ochişorul care e de părere că n-ai voie să dai într-o 
femeie. 

— Aha, eşti cavaler? O să-ţi muşti pumnii pentru asta, 
Archer. 

— Nu prea cred. 

— Ba da. Am foarte mulţi prieteni. Am legături. S-a 
terminat cu tine în Los Angeles, îţi aduc la cunoştinţă. 

— Dă-mi asta în scris, te rog. Tot voiam eu să scap de 
ceaţă. 

— Apropo de legături, îi spuse Bassett liniştit lui Stern, nu 
eşti membru al clubului. 

— Am fost invitat de un membru. Las'că te aranjez eu şi 
pe tine. 

— Ei, taci. Foarte nostim. Şi cine zici că te-a invitat? 

— Simon Graff. Vreau să vorbesc cu el. Unde e? 

— N-o să-l deranjăm acum pe domnul Graff. Şi îmi dai voie 
să-ţi fac o propunere? S-a făcut cam târzior, mai ales pentru unii 
dintre noi. Nu crezi c-ar fi mai bine să pleci? 

— Nu primesc ordine de la servitori. 

— Ei, nu mai spune. 

Zâmbetul lui Bassett era o mască cu dinţi, ochii îi 
rămăseseră trişti. Se întoarse spre mine. l-am spus: 

— Vrei s-o încasezi iar, Stern? Plăcerea va fi de partea 
mea. 

Stern mă sfâşie cu privirea câteva clipe; în ochii tulburi îi 
dansau lumini roşii. Apoi luminile se stinseră şi spuse: 

— Bine. Plec. Dă-mi înapoi cuțitul. 

— Numai dacă-mi promiţi că-ţi tai gâtul cu el. 

Încercă să-şi trezească alt acces de furie, dar nu mai avea 
destulă energie. Părea bolnav. l-am aruncat cuțitul închis. Il 
prinse şi-l băgă în buzunarul hainei, se întoarse şi se îndreptă 
spre intrare. Se împiedică de câteva ori. In spatele lui mergea 
Bassett, la oarecare distanţă, ca un poliţist vigilent. 

Doamna Graff încerca să bage cheia în broască ca să intre 
într-o cabaña. Îi tremurau mâinile, nu putea să le stăpânească. l- 
am descuiat eu uşa şi am aprins lumina. Lumina indirectă, ce 
venea din cele patru părţi ale tavanului cafeniu, bulbucat. 
Încăperea era aranjată în stil Pacific, primitiv, cu transperante 
din fâşii de bambus, pe jos rogojină de paie, fotolii şi şezlonguri 


de nuiele. Până şi barul din colţ era de nuiele. Lângă el, în fundul 
încăperii, erau două uşi cu obloane care dădeau spre vestiare. 
Pe pereţi atârnau ţesături Tapa din Hawai şi reproduceri după 
Douanier Rousseau în rame de bambus. 

Singura notă discordantă era o reclamă în culori vii, care 
te îndemna să vizitezi Nisa. Doamna Graff se opri în faţa ei şi 
spuse fără să se adreseze nimănui: 

— Avem o vilă lângă Nisa. Ne-a dat-o tata cadou de nuntă. 
Era bună pentru Simon pe atunci. Şi eu eram bună pentru el, şi 
toţi pentru unul. 

Râse fără nici un motiv. 

— Acum nici nu mă mai ia cu el în Europa. Zice că 
totdeauna îmi dau în petec când ieşim împreună. Nu-i adevărat, 
sunt cuminte şi tac chitic. El pleacă cu avionul în zboruri 
transpolare, şi pe mine mă lasă aici să putrezesc de căldură şi 
de frig. 

Se apucă de cap cu amândouă mâinile strâns şi rămase 
aşa câteva clipe. Şuviţele de păr îi ţâşneau printre degete ca 
nişte pene negre. Durerea tăcută pe care se lupta să şi-o 
stăpânească avea glas mai puternic decât un strigăt. Spatele şi 
umerii ei erau de o frumuseţe uimitoare, şi pieptul alb ca frişca 
bătută i se umfla peste corsajul rochiei de seară. Işi purta trupul 
cu un fel de mândrie stângace şi în acelaşi timp ruşinată, ca o 
fată care-şi vede prima oară goliciunea. 

— Îţi place rochia mea? Nu e nouă. N-am mai fost la o 
petrecere de ani şi ani de zile. Simon nu mă mai ia. 

— Mare păcătos, am spus eu. Cum vă simţiţi, doamnă 
Graff? 

Îmi răspunse cu un surâs larg de actriţă, care nu se 
potrivea de loc cu imobilitatea părţii de sus a feţei şi cu 
disperarea din ochi: 

— Mă simt minunat. Minunat. 

Ca să mi-o dovedească, făcu câţiva paşi de dans, pocnind 
din degete, cu mâinile rigide. Pe braţele-i albe se vedeau 
vânătăi, ca nişte boabe de strugure. Dansa mecanic. Se 
împiedică şi pierdu un papuc de aur. In loc să şi-l pună la loc, îl 
azvârli şi pe celălalt din picior. Se aşeză pe unul din scaunele 
înalte de la bar, frecându-şi picioarele unul de altul şi mişcându- 
şi degetele prin ciorapi. Picioarele semănau cu două animale 


oarbe, de culoarea pielii, care făceau amor pe furiş, ascunse sub 
fusta ei. 

— Din întâmplare, - de fapt a fost un accident - spuse ea, 
nici nu ţi-am mulţumit. Mulţumesc. 

— Pentru ce? 

— Pentru că m-ai salvat de la o soartă mai rea decât viaţa. 
Stârpitura aia putea să mă omoare. E grozav de puternic, nu-i 
aşa? 

Adăugă indignată: 

— De fapt se zice că nu sunt puternici. 

— Cine? Stârpiturile? 

— Nu. Homosexualii. Se zice că toţi homosexualii sunt 
slabi. Aşa cum toţi huliganii sunt laşi şi toţi grecii sunt patroni de 
restaurante. De fapt, ăsta nu-i un exemplu aşa de bun. Tatăl 
meu era grec, adică era cipriot, şi ce mai restaurant avea la 
Newark, în New Jersey! Din ghinde mici se fac stejarii mari. 
Minunile ştiinţei moderne. De la un polonic slinos la Newark, a 
ajuns să facă avere şi s-o şi piardă într-o singură generaţie. Asta 
din cauza ritmului nou cu automatizarea. 

Se uită prin încăperea străină pentru ea. 

— Putea la fel de bine să rămână în Cipru, fir-ar a naibii să 
fie. Ce-am avut eu din asta? Am ajuns până la urmă într-o 
rezervă, la tratament, făcând oale şi ţesând covoare, ca într-un 
atelier împuţit de artizanat. Numai că tot eu plăteam. De plătit, 
totdeauna plătesc eu. 

Părea ceva mai coerentă, aşa că m-am aventurat s-o 
întreb: 

— Şi de vorbit, tot dumneavoastră vorbiţi? 

— Vorbesc prea mult? 

Îmi zâmbi iar larg, dezordonat, ca şi cum nu-i mai 
încăpeau dinţii în gură. 

— Doamne sfinte, are vreun înţeles ce spun? 

— Slavă Domnului, din când în când are. 

Încet, zâmbetul deveni mai puţin forţat şi mai firesc 

— Îmi pare rău, dar câteodată mă pomenesc vorbind la 
beţie, şi nu ştiu cum, cuvintele ies pe dos şi nu mai au înţelesul 
care vreau eu. Ca în James Joyce, numai că mie mi se-ntâmplă 
fără să vreau. Ştiai că fata lui a fost schizofrenică? 

N-aşteptă să răspund. 


— Aşa că uneori sunt bună, alteori nebună, cum mi s-a 
spus. . 

Intinse braţul pătat de vânătăi: 

— Stai jos, toarnă-ţi ceva de băut şi spune-mi cine eşti. 

M-am aşezat pe scaun lângă ea. 

— De fapt nu sunt nimeni. Mă cheamă Archer. 

— Archer, repetă ea gânditoare. 

Dar n-o mai interesam. Înăuntrul ei, memoria pâlpâia şi 
fumega ca un foc bătut de vânturi schimbătoare. 

— De fapt nici eu nu sunt nimeni. Înainte îmi închipuiam 
că sunt cineva. Tatăl meu a fost Peter Heliopoulos, adică aşa-şi 
zicea el, în realitate avea un nume mult mai lung şi mai 
complicat. Şi eu eram înainte mult mai complicată. Eram 
prinţesa moştenitoare, tata chiar aşa îmi zicea, Prinţesa. Şi uite 
că acuma... 

Vocea îi alunecă stridentă în dezacord: 

— „acum un amărât de traficant de stupefiante din 
Hollywood mă tăvăleşte cum vrea el şi nu păţeşte nimic. Când 
trăia tata, l-ar fi jupuit de viu. Dar bărbatu-meu ce face? Se 
apucă de afaceri cu el. Sunt prieteni la cataramă, prieteni din 
punct de vedere intelectual. 

— vă referiţi la Carl Stern, doamnă Graff? 

— Dar cine altul? 

— Şi ce fel de afaceri fac? 

— Păi, ce se face în Las Vegas; jocuri de noroc, baruri, 
femei. Eu nu merg niciodată acolo, eu nu merg niciodată 
nicăieri. 

— De unde ştiţi că e traficant de stupefiante? 

— Am cumpărat şi eu pilule de la el când am terminat 
doctoriile. De-alea în casete galbene, şi demerol, şi de-alea mici 
cu dungă roşie. Acum nu mai iau. M-am întors la băutură. Măcar 
atâta a făcut şi doctorul Frey pentru mine. 

Işi concentra privirea asupra figurii mele şi spuse cu 
nerăbdare: 

— Nu ţi-ai luat nimic de băut. Du-te şi ia-ţi, şi adu-mi şi 
mie. 

— Crezi că-ţi face bine, Isobel? 

— Te rog să nu-mi vorbeşti ca unui copil. Nu sunt beată. 
Ţin la băutură. 

Zâmbetul larg îi despică iar faţa în două părţi distincte. 


— Singura nenorocire cu mine e că sunt cam nebună. Nu 
acuma, acuma nu sunt. M-am speriat puţin afară, dar ai talent 
să doftoriceşti, să linişteşti. Ca un bunel-bunicel. 

Se răsfăţa. 

— la mai zi, că-mi place, am spus eu. 

— Mai zic. Dar să nu râzi de mine, te rog. Câteodată îmi 
vine să înnebunesc... m-apucă nebunia de furie, când îşi bate 
cineva joc de demnitatea mea. Poate mă pierd, nu ştiu, dar încă 
n-am luat-o razna de tot. N-am plecat încă în zborul transpolar, 
adăugă ea hieratic, în întunericul sălbatic de dincolo. 

— Foarte bine. 

Dădu şi ea din cap în chip de autofelicitare. 

— Am fost bună acuma, nu-i aşa? Dar nu e chiar aşa cum 
am spus. Când se-ntâmplă, nu seamănă cu un zbor, şi nici cu o 
venire sau cu o plecare. Se schimbă senzaţia lucrurilor, şi gata, 
nu mai ştiu care-i diferenţa între mine şi celelalte lucruri. Ca 
atunci când a murit tata şi l-am văzut în sicriu. Atunci am avut 
prima criză. Credeam că eu sunt în sicriu. Simţeam că sunt 
moartă, rece. Imi curgea în vine soluţia cu care l-au îmbălsămat, 
miroseam. Stăteam moartă în sicriu şi în acelaşi timp stăteam şi 
în strană în biserică, jelind pentru moartea mea. Şi când l-au 
îngropat, pământul... auzeam pământul căzând peste sicriu, şi 
pe urmă am simţit că mă înăbuş, pământul eram tot eu. 

Mă apucă de mână şi mă ţinu tremurând. 

— Nu mă lăsa să vorbesc aşa de mult. Imi face rău. Era 
cât pe ce să mă duc adineauri. 

— Unde să te duci? am întrebat eu. 

— În vestiar. 

Îmi lăsă mâna şi făcu un gest spre uşa cu obloane. 

— Am fost acolo o secundă, uitându-mă la noi prin uşă şi 
ascultându-mă. Dă-mi să beau, te rog. Imi face bine, zău. Scotch 
cu gheaţă. 

M-am dus după bar, am scos cuburi de gheaţă din micul 
frigider bej, am destupat o sticlă de Johnnie Walker şi am umplut 
două pahare cu whisky şi cu gheaţă, juma-juma. Mă simţeam 
mai bine în partea cealaltă a barului, unde n-aveam ce căuta. 
Femeia mă tulbura până-n străfunduri, aşa cum te tulbură un 
copil care moare de foame, sau o pasăre rănită, sau o pisică 
dezechilibrată care aleargă în cercuri galbene. Părea că se 
clatină pe marginea unei noi crize de nebunie. Părea însă că-şi 


dă seama de asta. Mi-era teamă să nu spun ceva care s-o 
împingă în prăpastie. 

Ridică paharul. Tremurul neîncetat al mâinii făcea lichidul 
maroniu să se clatine în pahar printre cuburile de gheaţă. Pentru 
a-şi demonstra stăpânirea de sine, de-abia sorbi din el. 

— Ce-a fost cu cearta aia, Isobel? 

— Cearta? Cu Carl Stern? 

— Da. S-a supărat rău. 

— M-a lovit, spuse ea fără autocompătimire. 

O înghiţitură de whisky îi schimbase complet dispoziţia, 
aşa cum schimbă o picătură de acid culoarea hârtiei de turnesol. 

— E interesant din pune de vedere medical. Îmi rămân 
foarte uşor semne. 

Întinse braţele. 

— Pot să jur că am tot corpul plin de vânătăi. 

— Dar ce l-a apucat pe Stern? 

— Oamenii ca el sunt sadici, adică în mare parte. 

— Cunoşti mulţi? 

— Cât să-mi ajungă. Se pare că-i atrag, nu ştiu de ce. Sau 
poate că ştiu. Femeile ca mine, nu ne aşteptăm la prea mult. Eu 
cel puţin n-aştept nimic. 

— Lance Leonard e la fel? 

— De unde să ştiu? Cred că da. Nici nu-l cunoşteam pe... 
pe peştişorul ăla. 

— A fost salvator aici. 

— Eu n-am de-a face cu salvatori, se răsti ea. Ce-i asta? 
Credeam că o să ne înţelegem. Credeam c-o să ne distrăm. Eu 
nu mă distrez niciodată. 

— la mai zi. 

Nu i s-a părut amuzant. 

— Mă încuie şi mă pedepsesc, dar nu-i cinstit, zise ea. Am 
făcut o dată un lucru îngrozitor, şi acum dau vina pe mine 
pentru tot ce se-ntâmplă. Stern e un mincinos ordinar. Nici nu 
m-am atins de iubitul lui, nici măcar nu ştiam că a murit De ce 
să-l împuşc? Am şi-aşa destule pe conştiinţă. 

— De exemplu? 

Imi scrută faţa. Faţa ei era ţeapănă ca o scândură. 

— De exemplu, încerci să storci de la mine ce ştiu, nu? De 
exemplu? Încerci să mă tragi de limbă? 

— Da. Ce lucru îngrozitor ai făcut? 


Se-ntâmplă ceva ciudat cu faţa ei. Un ochi se îngustă, cu o 
expresie de viclenie, celălalt, dur, era larg deschis. În partea 
vicleană i se ridică buza de sus şi sub ea se văzură dinţii albi 
lucind. Spuse: 

— Sunt o fată tare, tare, tare rea. M-am uitat la ei ce fac. 
Am stat după uşă şi m-am uitat ce fac. Minunile ştiinţei 
moderne. Şi eu eram şi înăuntru şi după uşă. 

— Ce-ai făcut? 

— Am omorât-o pe mama. 

— Cum? 

— Prin voinţă, răspunse ea cu viclenie. Am vrut să moară 
până când a murit. Îţi convine ca răspuns la întrebări, domnule 
inchizitor? Eşti psihiatru? Simon te-a trimis? 

— Nu sunt psihiatru şi nu m-a trimis nimeni. 

— L-am omorât şi pe tata. l-am sfâşiat inima. Să-i mai 
spun de ce crime mai sunt vinovată? E un adevărat decalog. ŞI 
invidie şi răutate, şi orgoliu, şi lăcomie, şi mânie. Stăteam acasă 
şi-mi făceam planul cum să-l omor: să-l spânzur, să-l ard, să-l 
împuşc, să-l înec, să-i dau otravă. Stăteam acasă şi mi-l 
închipuiam cu ele, cu toate fetele alea tinere cu trupurile lor 
dând din picioarele albe. Am stat acasă şi am încercat să-mi 
aduc bărbaţi. Dar nu ieşea niciodată bine. Sau erau epuizați de 
căldură ori de frig, sau îi speriam eu. Unul dintre ei mi-a şi spus 
că-l sperii, auzi, măgarul. Dădeau pe gât ce le dădeam să bea şi 
nu se mai întorceau a doua oară. 

Sorbi din pahar. 

— Ce mai stai, spuse ea. Dă pe gât paharul. 

— Termină-l pe al tău, Isobel. Te duc acasă. Unde stai? 

— Stau aproape de-aici, pe plajă. Dar nu mă duc acasă. Nu 
mă duce acasă cu forţa, te rog. N-am mai fost la o petrecere de 
atâta timp. De ce nu mergem să dansăm? Dacă te uiţi la mine, 
sunt foarte urâtă, dar dansez bine. 

— Ba eşti foarte frumoasă, numai că eu dansez ca o 
cizmă. 

— Sunt urâtă, spuse ea. Nu-i nevoie să-ţi baţi joc de mine. 
Ştiu ce urâtă sunt. M-am născut urâtă din cap până-n picioare şi 
nu m-a iubit nimeni niciodată. 

Uşa se deschise în spatele ei, dându-se larg de perete. În 
deschizătură apăru Simon Graff. Avea faţa împietrită. 

— Isobel! Ce-i această Waipurgisnacht? Ce faci aici? 


Reacţia ei fu înceată, aproape măsurată. Se întoarse şi se 
ridică de pe scaun. Avea trupul încordat într-o atitudine 
insolentă. Paharul îi tremura în mână. 

— Ce fac? Îmi spun secretele. Îi spun toate micile mele 
secrete murdare dragului meu prieten. 

— Eşti tâmpită. Hai acasă. 

Făcu câţiva paşi spre ea. Ea îi aruncă paharul în cap. 
Paharul trecu pe alături şi lăsă o urmă pe zidul de lângă uşă. 
Parte din lichid îl stropi pe faţă. 

— Eşti nebună! exclamă el. Hai, hai acum acasă. O să-l 
chem pe doctorul Frey. 

— Nu sunt obligată să merg cu tine. Nu eşti tatăl meu. 

Se întoarse spre mine, cu expresia de şiretenie 
asimetrică încă pe faţă. 

— Trebuie să merg cu el? 

— Nu ştiu. El e protectorul legal? 

Graff răspunse: 

— Da, sunt. Te rog să nu te bagi. 

Apoi îi spuse ei: 

— Ştii bine că ar fi o nenorocire pentru tine şi pentru noi 
toţi, dacă încerci să te rupi de mine. Atunci ai fi într-adevăr 
pierdută. 

Avea în glas o nuanţă nouă, se simţea un fel de 
lăudăroşenie, de obscuritate, de goliciune. 

— Sunt pierdută de pe-acuma. Cât de mult poate o femeie 
să se piardă? 

— Ai să vezi, Isobel. Şi o să-ţi pară rău, dacă nu vii cu mine 
şi nu mă asculţi. 

— Sanchi, am spus eu. E cam răsuflată metoda. 

— Nu te băga, te previn. 

l-am simţit privirea ca un cuţit de gheaţă făcându-mi 
cărare prin păr. 

— Femeia asta e soţia mea. 

— Ce mai noroc pe ea! 

— Cine eşti dumneata? 

l-am spus cine sunt. 

— Ce faci aici la club, la serată? 

— Mă uit la animale. 

— Vreau un răspuns ca lumea. 

— Încearcă să vorbeşti pe alt ton şi poate o să-l capeţi. 


Am ieşit de după bar şi am rămas în picioare lângă Isobel 
Graff. 

— Te-au stricat toţi ăia care-ţi răspund da de o viaţă 
întreagă. Ei uite, eu sunt obişnuit să zic nu. 

Se uita la mine mirat de-a binelea. Probabil că nu mai 
fusese contrazis de mulţi ani. Apoi îşi aduse aminte că trebuie 
să se supere şi se-ntoarse spre soţia lui. 

— A venit aici cu tine? 

— Nu. 

Părea intimidată. 

— Credeam că l-ai invitat tu, zise ea. 

— Ce face aici în cabaña? 

— l-am oferit un pahar. Mi-a sărit în ajutor. M-a bătut un 
bărbat. 

Avea o voce monotonă, îngânată cu un scâncet de 
autocompătimire. 

— Ce bărbat te-a bătut? 

— Prietenul dumitale Carl Stern, am răspuns eu. A luat-o 
la palme şi a trântit-o jos. Bassett şi cu mine l-am dat afară. 

— L-aţi dat afară? 

Îngrijorarea lui Graff se transformă în mânie, pe care o 
revărsa asupra soţiei sale. 

— Şi tu ai permis asta? 

Ea lasă capul în jos şi-şi luă o poziţie stângace, inestetică, 
lăsându-se pe un picior ca o şcolăriţă. 

— Nu m-ai auzit, Graff? Sau n-ai nimic împotrivă dacă vine 
un cuţitar şi-ţi bate nevasta? 

— De nevasta mea am grijă aşa cum ştiu eu. Nu e 
întreagă la minte şi câteodată e nevoie de o mână fermă. N-ai 
ce căuta aici. Poţi să ieşi. 

— Mulţumesc, o să-mi beau întâi paharul. 

Am adăugat în chip de conversaţie: 

— Ce-ai făcut cu George Wall? 

— George Wall? Nu cunosc nici un George Wall. 

— Îl cunosc în schimb zdrahonii tăi: Frost, Marfeld şi 
Lashman. 

Aceste nume îi stârniră brusc interesul. 

— Cine e George Wall? 

— Bărbatul lui Hester. 

— Nu cunosc pe nici o Hester. 


Nevasta îi aruncă o privire iute, întunecată, dar nu spuse 
nimic. L-am fixat cu o privire din oţelul cel mai dur şi am 
încercat să-l fac să lase ochii în jos. Degeaba. Ochii lui erau ca 
două găuri într-un zid. Te uitai prin ele şi vedeai un maidan 
mare, întunecat şi gol. 

— Eşti un mincinos, Graff. 

Se făcu palid. Se duse la uşă şi îl chemă pe Bassett cu 
voce tare, tremurătoare. Când Bassett apăru, Graff spuse: 

— Să fie dat afară omul ăsta. Nu permit nici unui huligan... 

— Domnul Archer nu este chiar un huligan, spuse Bassett 
cu răceală. 

— E prieten cu tine? 

— Da, aş putea zice că este. E drept, nu de mult. Domnul 
Archer e detectiv, detectiv particular şi l-am angajat pentru 
probleme personale. 

— Ce probleme? 

— M-a ameninţat aseară un scrântit. L-am angajat pe 
domnul Archer să facă investigaţii. 

— Atunci învaţă-l să-i lase în pace pe prietenii mei. Carl 
Stern e asociatul meu. Vreau să fie tratat cu respect. 

Ochii lui Bassett se umeziseră şi sticleau, dar îi ţinu piept 
lui Graff. 

— Eu sunt directorul acestui club. Şi atâta vreme cât îmi 
păstrez funcţia, eu voi stabili normele de conduită pentru 
invitaţi. Indiferent ai cui prieteni sunt. 

Isobel Graff râse ca o cutie goală de conserve. Graff îşi 
strânse pumnii pe coapse şi începu să joace în loc. 

— leşiţi afară, amândoi. 

— Hai, Archer. Să-i dăm ocazia domnului Graff să-şi 
recapete bunele maniere. 

Bassett era alb la faţă şi speriat, dar o scosese bine la 
capăt. Nu l-aş fi crezut în stare. 
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e-am dus prin galerie în biroul lui. Mergea în pas de marş cu 

umerii crispaţi, parcă înghiţise un băț. 
Scoase nişte pahare din barul portabil şi îmi turnă un whisky 
ţeapăn, şi lui unul şi mai ţeapăn. Sticla, alta decât cea pe care o 
văzusem dimineaţa, era aproape goală. Şi totuşi, faptul că 
băuse toată ziua îl făcuse pe Bassett mai bun în unele privinţe, 
aşa cum te face mai bun trecerea anilor. Îşi pierduse stilul 
afectat şi nu mai încerca să arate mai tânăr decât în realitate. 
Oasele ascuţite ale craniului îi ieşeau ca o mască mortuară prin 
obrazul descărnat. 

— A fost un spectacol demn de văzut, am spus eu. 
Credeam că ţi-e puţin frică de Graff. 

— Imi şi este, când sunt totalmente treaz. E în consiliul de 
administraţie, aş putea zice că e superiorul meu direct Dar orice 
lucru pe care-l poate îndura un om are o limită. E nemaipomenit 
să nu-ţi fie frică, aşa, din când în când. 

— Sper că n-o să ai necazuri din cauza mea. 

— Lasă, nu-ţi face probleme pentru mine. sunt destul de 
bătrân să-mi port singur de grijă. 

Mă invită pe un scaun şi se aşeză la birou cu paharul pe 
jumătate plin cu whisky în mină 

— Ce vânt te-aduce, dragul meu? S-a întâmplat ceva? 

— S-au întâmplat multe. Am văzut-o pe Hester astă-seară. 

Se uită la mine parcă i-aş fi spus că am văzut o stafie. 

— Ai văzut-o? Unde? 

— La ea acasă, în Beverly Hills. Am avut o mică discuţie, 
fără nici un rezultat însă. 

— Astă-seară? 

— Da, pe la douăsprezece. 

— Atunci înseamnă că trăieşte! 

— Da, dacă nu cumva avea un magnetofon în burtă. 
Credeai că a murit? 


l-a trebuit un timp până să răspundă. Avea ochii umezi şi 
sticloşi. În dosul lor se petrecea ceva obscur. Mi s-a părut că 
simte o imensă uşurare. 

— Mi-era o groază nebună că a murit. Toată ziua mi-a fost 
groază c-o s-o omoare George Wall. 

— Nici pomeneală de aşa ceva. Wall a dispărut şi el. Mă 
tem că a păţit-o. Poate l-au omorât oamenii lui Graff. 

Pe Bassett nu-l interesa Wall. Înconjură biroul şi-mi puse o 
mână crispată pe umăr. 

— Nu cumva mă minţi? Eşti sigur că Hester n-are nimic? 

— Ca fizic, era bine-sănătoasă acum două ore. Nu ştiu ce 
să mai cred despre ea. Cum arată şi cum vorbeşte, ai zice că eo 
fată bună, şi când colo e în gaşcă cu cei mai mari bandiți din 
sud-vest. De exemplu cu Carl Stern. Dumneata ce crezi despre 
ea, Bassett? 

— Nu ştiu ce să cred. Şi nici n-am ştiut vreodată. 

Se sprijini de birou, îşi apăsă mâna pe frunte şi apoi o 
trase în jos, mângâindu-şi faţa lungă de cal. Ridică încet 
pleoapele. Vedeam cum priveşte de sub ele o durere surdă. 

— O iubeşti, nu? 

— Foarte tare. Mă întreb dacă poţi să înţelegi sentimentul 
pe care-l am pentru fata asta. Mai mult un sentiment patern i-aş 
zice. Nimic, absolut nimic senzual. O cunosc pe Hester de când 
era o copilă, şi pe ea şi pe sora ei. Tatăl lor era membru la noi, 
unul din cei mai buni prieteni ai mei. 

— Eşti aici de mult? 

— De douăzeci şi cinci de ani numai ca director. Am fost 
membru fondator al clubului. La început am fost douăzeci şi 
cinci. Am pus fiecare câte patruzeci de mii de dolari. 

— Ai dat patruzeci de mii? 

— Am dat. Mama şi cu mine o duceam bine pe vremuri, 
înainte de crahul din '29. După aceea, prietenii de la club mi-au 
oferit postul de director. A fost prima şi singura slujbă pe care 
am avut-o. 

— Cu Campbell ce s-a întâmplat? 

— A turnat la băutură în el până a crăpat. Ceea ce fac şi 
eu, ce-i drept, cu oarecare întârziere. 

Rânjind sardonic, apucă paharul şi îl goli până la fund. 


— Nevastă-sa era cam proastă, complet lipsită de simţ 
practic. A stat în Topanga Canyon după ce a murit Raymond. Eu 
am făcut ce-am putut pentru bieţii copilaşi rămaşi fără tată. 

— Nu mi-ai spus nimic din toate astea ieri-dimineaţă. 

— Nu. Am fost învăţat să nu mă laud cu actele mele 
filantropice. 

Vorbea ceremonios şi uşor neclar. Whisky-ul îşi făcea 
efectul. Se uită de la mine la sticlă, rotindu-şi ochii cu greutate. 
Am făcut semn din cap că nu vreau. Şi-a mai turnat o porţie 
cuadruplă şi a început să soarbă. Dacă reuşeşte să bea restul 
din pahar, n-o să se mai vadă durerea din dosul pleoapelor. 

Am mai pus o întrebare, un harpon aruncat într-o doară, 
înainte de a se scufunda complet în Lethe: 

— Hester ţi-a făcut vreo figură? 

Părea că l-am luat pe neaşteptate, dar rosti cu grijă 
cuvintele saturate de alcool: 

— Ce naiba spui acolo? 

— Mi-a strecurat cineva o vorbă cum că Hester ti-ar fi furat 
ceva când a plecat de-aici. 

— Să fure de la mine? Nici pomeneală. 

— N-a luat ceva din seif? 

— Doamne fereşte. N-ar fi făcut Hester una ca asta. ŞI nici 
n-aş avea ce să-mi fure cineva. Aici la club nu umblăm cu bani, 
toate afacerile le încheiem prin note de plată... 

— Nu asta mă interesează. Vreau numai să aud din gura 
ta că Hester nu ţi-a furat nimic din seif în septembrie. 

— Bineînţeles că nu. Nu pot să-mi închipui de unde ţi-a 
venit ideea asta. Vai, ce limbă otrăvită au oamenii. 

Se aplecă spre mine, clătinându-se puţin. 

— Cine ţi-a spus? 

— Nu contează. 

— Ba contează, când îţi zic. Ar trebui să-ţi verifici sursele 
de informaţie, dragul meu. Asta e o calomnie. Ce fel de fată o 
crezi pe Hester? 

— Păi tocmai asta încerc să aflu. Ai cunoscut-o mai bine ca 
oricine şi zici că nu e capabilă de furt. 

— De la mine în nici un caz nu. 

— Dar de la altcineva? 

— Nu ştiu ce e în stare să facă. 

— E capabilă de şantaj? 


— Pui nişte întrebări îngrozitoare, din ce în ce mai 
îngrozitoare. 

— Mai de dimineaţă şantajul nu ţi se părea o ipoteză aşa 
de fantastică. Nu te costă nimic să fi sincer cu mine. ÎI 
şantajează pe Simon Graff? 

Işi mişcă solemn capul dintr-o parte în alta. 

— Pe ce motiv poate fi şantajat domnul Graff? 

Am aruncat o privire la poza cu cei trei săritori. 

— Pentru Gabrielle Torres. Am auzit că a existat o legătură 
între ea şi Graff. 

— Ce legătură? 

— Nu mai fă pe prostul, Clarence. Ştiu că nu eşti. Ai 
cunoscut-o pe fată... a lucrat la tine. Dacă a fost ceva intre ea şi 
Graff, trebuie să ştii foarte bine. 

— Dacă a fost ceva, spuse el încăpățânat, eu n-am aflat 
niciodată. 

Medita un timp, clătinându-se pe picioare. 

— Doamne, omule, doar nu-ţi trece prin cap că a omorât-o 
el. 

— S-ar putea şi asta. Dar de fapt la doamna Graff mă 
gândeam. 

Bassett îmi aruncă o privire tulbure şi buimăcită. 

— Ce enormităţi îţi trec prin cap. 

— Exact aşa ai vorbi şi dacă ai vrea să le acoperi crima. 

— Dar este absolut... 

Se strâmbă şi o luă de la capăt. 

— Este absolut ridicol şi absurd... 

— De ce? Isobel e destul de nebună ca să comită un omor. 
Avea şi o justificare. 

— Nu e nebună. A fost... a avut la un moment dat 
probleme serioase de natură afectivă. 

— A fost închisă? 

— Nu, nu cred. A fost internată din când în când la un 
sanatoriu particular. Sanatoriul doctorului Frey, la Santa Monica. 

— Când a fost internată ultima dată? 

— Anul trecut. 

— Când anume? 

— Tot anul. Aşa că veji... 

Dădu cu mâna prin faţa nasului, de parcă i-ar fi intrat o 
muscă bâzâitoare în gură. 


— Vezi că e imposibil. Isobel era internată când a fost 
împuşcată fata. Absolut imposibil. 

— Când spui asta te bazezi pe ceva? 

— Sigur că da. Mă duceam la ea regulat. 

— Şi cu Isobel eşti prieten vechi? 

— Sigur că sunt. E prietena mea bună şi dragă. 

— Aşa de bună şi de dragă că minţi pentru ea fără nici o 
remuşcare? 

— Nu fi prost. Isobel n-ar fi în stare să omoare o muşcă. 

Ochii i se înceţoşau, ca şi vocea de altfel, dar paharul îl 
ţinea bine în mână. Îl ridică la gură şi îl goli, apoi se aşeză cam 
brusc pe marginea biroului. Se legănă încet dintr-o parte în alta, 
strângând paharul gol cu amândouă mâinile, de parcă ar fi fost 
singurul lui sprijin. 

— Prietenă bună şi dragă, repetă el sentimental. Săraca 
Isobel, tragică poveste a mai avut. Mama ei a murit de tânără, 
tatăl ei i-a dat totul în afară de dragoste. Avea nevoie de un 
suflet lângă ea, de cineva cu care să vorbească. Am încercat să 
fiu eu acel cineva. 

— Zău? 

Se uită la mine cu ochi pătrunzători şi trişti. Noul transport 
de whisky îl trezise parţial şi temporar, dar ajunsese la un punct 
foarte aproape de ireversibil. 

— Ştiu că sună neverosimil. Dar nu uita că asta se 
întâmpla acum douăzeci de ani. N-am fost întotdeauna bătrân. 
Şi oricum, lui Isobel îi plăceau bărbaţii mai în vârstă. Îl iubea pe 
tatăl ei, dar el nu putea să-i ofere înţelegerea de care avea 
nevoie. Tocmai fusese eliminată din colegiu a treia sau a patra 
oară. Era grozav de închisă în sine. Îşi petrecea zilele aici, 
singură pe plajă. Încet-încet, a descoperit că poate sta de vorbă 
cu mine. Am vorbit toată vara şi la începutul toamnei. N-a mai 
vrut să se întoarcă la şcoală. Nu voia să mă lase. Era în- 
drăgostită de mine. 

— Râzi de mine. 

ÎI înţepam dinadins, şi a reacţionat cu promptitudine de 
om beat. Roşeaţa furiei i se strecură în capilare, injectându-i 
obrajii cenușii. 

— Ba e adevărat. Mă iubea. Avusesem şi eu probleme 
sentimentale şi eram singurul care o înţelegea. Şi mă şi 


respecta! Am studiat la Harvard, ştiai asta? Am stat trei ani în 
Franţa în timpul primului război mondial. Am fost brancardier. 

Asta înseamnă că acum are vreo şaizeci de ani, m-am 
gândit eu. Şi acum douăzeci de ani avea patruzeci, şi Isobel 
douăzeci, să zicem. 

— Şi ce simţeai pentru ea? am întrebat eu. Tot un 
sentiment patern? 

— O iubeam. Ea şi mama au fost singurele femei pe care 
le-am iubit. Şi m-aş fi însurat cu ea, dacă nu s-ar fi împotrivit 
tatăl ei. Nu-i eram pe plac lui Peter Heliopoulos. 

— Şi atunci a măritat-o cu Simon Graff? 

— Maa, cu Simon Graff. 

Se scutură de scârbă cu furia unui om slab şi fricos care 
rareori îşi dă sentimentele pe faţă. 

— Cu un învârtit, un băgăreţ, un escroc, un destrăbălat. L- 
am cunoscut pe Simon Graff când era un ilustru necunoscut, un 
nimic în oraşul ăsta. Asistent de regie la filmele de duzină, avea 
un singur costum de haine. Mi-a plăcut, şi el s-a făcut că îi plac 
şi eu lui. l-am împrumutat bani, i-am făcut rost de un permis la 
club ca invitat, l-am prezentat în stânga şi în dreapta. | l-am 
prezentat şi lui Heliopoulos, să fiu al naibii! După doi ani făcea 
filme pentru Helio şi se însurase cu Isobel. Tot ce are, tot ce-a 
făcut, din căsătoria asta îi vine. Şi nu are nici măcar atâta bun 
simţ să se poarte cu ea civilizat. 

Se ridică în picioare şi făcu un gest larg, care-l aruncă într- 
o parte, până în perete. Scăpând paharul, îşi răsfiră degetele de 
la amândouă mâinile pe perete, ca să se oprească. Dar peretele 
se apleca spre el. Se pocni cu fruntea de zid. Se închise din şale 
ca un briceag şi căzu în fund bufnind pe covor. 

Se uită la mine peste cap, chicotind prosteşte. Unul din 
ochii albaştri ca de peşte fiert, privea drept. Celălalt o luase 
razna la slănină. Părea o întruchipare a nebuniei ridicole şi 
inofensive. 

— Sunt maluri vari, zise el. 

— Nu-i nimic, pângem strânzele. 

L-am luat de subţiori, l-am aşezat pe picioare şi l-am dus 
copăcel până la scaun. Acolo s-a prăbuşit, cu mâinile şi cu falca 
de jos atârnând. Privirea împrăştiată i se adună la loc pe sticla 
de whisky. Se întinse după ea. Pe fund clipoceau vreo două 
degete de whisky. Mi-era teamă că încă o înghiţitură îl dă gata 


de tot, dacă nu cumva îl şi omoară. l-am tras sticla dintre mâini, 
am astupat-o şi am pus-o mai încolo. Cheia de la bar era în 
broască. Am încuiat şi am băgat-o în buzunar. 

— Cu ce drept sechestrezi grogul? 

Cum îşi mişca atent buzele în jurul cuvintelor, Bassett 
semăna cu o cămilă care rumegă. 

— Asta e o nedreptate - confiscare ilegală. Cer habeas 
Corpus. 

Se aplecă în faţă să-mi ia paharul meu. | l-am smuls din 
mână. 

— Ţi-ajunge, Clarence. 

— Asta hotărăsc eu. Sunt un om hotărât. Un om deosebit. 
O sticlă pe zi beau, al naibii să fiu. Dacă beau cu tine, te bag sub 
masă. 

— Nici nu mă-ndoiesc. Vorbeam de Simon Graff, nu ţi-e 
prea simpatic, nu? 

— Îl urăsc, spuse el. Hai să fim cinstiţi. Mi-a furat singura 
femeie care am iubit-o. Afar' de mama. Mi-a furat şi maitre 
dih6tel-ul. Cel mai bun maître d'hôtel din Southland, Stefan. l-au 
dat salariu dublu, l-au atras la Vegas. 

— Cine? 

— Graff şi Stern. Aveau nevoie de el la aşa-zisul club. 

— Apropo de Graff şi Stern, ce l-a apucat pe Graff să-i fie 
de paravan unui gangster? 

— Asta-i întrebare de patru'ş'şase de dolari. Nu ştiu 
răspunsul. Şi chiar dac-aş şti, ţie nu ţi-aş spune. li sunt 
antipatic. 

— Fruntea sus, Clarence. Dimpotrivă, îmi eşti chiar 
simpatic. 

— Mincinosule. Crud şi inuman. 

Două lacrimi i se desprinseră din colţul ochilor şi începură 
să alunece în jos pe obrajii brăzdaţi, ca două omizi de argint. 

— Să nu-mi dea să beau. Incearcă să mă facă să vorbesc 
şi nu-mi dă să beau. Nu-i cinstit, nu e uman 

— Îmi pare rău. Gata cu băutura astă-seară. Doar nu vrei 
să te sinucizi. 

— De ce să nu vreau? Singur pe lume. Nimeni nu mă 
iubeşte. 

începu să plângă brusc şi abundent, udându-şi toată faţa. 
Din nas şi din gură îi şiroia un lichid transparent 


Tresărea de hohote ca de nişte valuri care i se spărgeau în 
trup. 

Nu era prea plăcut la vedere. Am pornit spre uşă. 

— Nu mă lăsa, spuse printre suspine. Nu mă lăsa singur. 

leşi de după birou, se îndoi din genunchi parcă l-ar fi tăiat 
o sârmă nevăzută, şi se întinse cât era de lung pe covor, orb, 


surd şi mut. l-am întors capul pe o parte ca să nu se sufoce şi 
am ieşit. 
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ncepea sa fie răcoare bine. De la bar mal răzbăteau râsete şi 
[ate zgomote, semn că lumea mai petrecea încă, dar muzica 

din curte încetase. Se auzi o maşină care se muncea să urce 
în şosea, apoi alta. Petrecerea era pe sfârşite. 

În camera  salvatorului, la capătul  şirului de cabañas, 
era lumină. M-am uitat înăuntru. Tânărul negru şedea citind o 
carte. Când m-a văzut a închis-o şi s-a ridicat în picioare. Titlul 
cărţii era „Elemente de sociologie”. 

— Citeşti până târziu. 

— Mai bine târziu decât niciodată. 

— Ce faci de obicei cu Bassett când e beat mort? 

— lar e beat mort? 

— E pe jos la el în birou. Are vreun pat pe-aici? 

— Da, în odaia din spate. 

Făcu o mutră resemnată. 

— Cred c-ar fi bine să-l bag în pat, nu? 

— Să te-ajut? 

— Nu, mulţumesc, pot şi singur, am antrenament, slava 
Domnului! 

Îmi zâmbi, un zâmbet mai puţin automat ca înainte. 

— Ştiu cum facem; eu îl întind pe domnul Bassett în pat şi 
dumneavoastră mai staţi puţin aici, să vă fac o cafea. 

— Mi-ar prinde bine o cafea. Apropo, mă cheamă Lew 
Archer. 

— Joseph Tobias. 

Strângerea lui de mână ar fi putut îndoi o potcoavă. 

Plecă la trap. În cămăruţă erau îngrămădite umbrele 
închise, şezlonguri puse unele peste altele, saltele şi mingi 
dezumflate. Mi-am desfăcut un şezlong şi m-am întins. Aproape 
în aceeaşi clipă am adormit. 

Când m-am trezit, Tobias era în picioare lângă mine. 
Deschisese un dulăpior negru de fier din perete. Trase o serie de 
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butoane şi noaptea cu licăriri de lumini de dincolo de uşa 
deschisă se făcu cenuşie ca praful de cărbune. 

Tobias se întoarse şi văzu că sunt treaz. 

— N-am vrut să vă trezesc. Arătaţi obosit. 

— Dumneata nu oboseşti niciodată? 

— Nu. Nu ştiu de ce, dar nu obosesc niciodată. Doriţi 
cafeaua acum? 

— Du-mă la ea. 

M-a dus într-o încăpere cu pereţi albi, puternic luminată; 
pe uşă scria BUFET-EXPRES. După tejghea, clocotea nişte apă 
într-un filtru de sticlă. Pe perete, un ceas electric înghiţea 
spasmodic bucățele de timp. Era patru fără un sfert. 

M-am aşezat în faţa tejghelei pe un scaun tapisat. Tobias 
sări peste tejghea şi ateriza în faţa mea cu o figură lipsită de 
expresie. 

— Cuchulain Viteazul din Ulster, spuse el lăsându-mă cu 
gura căscată. Când Cuchulain era obosit şi stors de atâtea lupte, 
se ducea pe malul râului şi făcea exerciţii. Aşa se odihnea el. Am 
aprins focul, poate mâncăm nişte ouă. Mie personal nu mi-ar 
strica vreo două-trei ouşoare. 

— Nici mie. Limpezeşte cerul gurii. 

— Grozav. 

Deschise o cutie mare şi umplu două pahare cu suc de 
roşii. Mi-am luat paharul şi m-am uitat la el. În lumina 
fluorescentă, sucul era gros şi închis la culoare. Am pus paharul 
jos. 

— Are ceva sucul? 

— Mi se pare bun, am răspuns eu fără convingere. 

Tobias era disperat, se temea ca nu cumva să credcă eo 
gazdă proastă. 

— Ce-i, are gunoaie? 

Se aplecă peste tejghea, cu fruntea încreţită de atâta zel. 

— Acum am deschis cutia; dacă e ceva în el, înseamnă că 
e de la cutie. Trusturile astea mari îşi închipuie că pot să 
otrăvească oamenii, mai ales acuma când avem în administraţie 
numai oameni de afaceri. Deschid altă cutie. 

— Nu, lasă. 

Am băut tot conţinutul paharului. Avea gust de suc de 
roşii. 

— Cum e? 


— Foarte bun. 

— Mi-a fost teamă adineauri că are ceva. 

— N-are nimic. Eu am ce am. 

Luă şase ouă din frigider şi le sparse în tigaie, spunând 
peste umăr: 

— Asta nu schimbă cu nimic ce-am spus despre marile 
trusturi. Producţia în serie şi vânzarea în serie contribuie într- 
adevăr la realizarea unor avantaje sociale, dar cantitatea, fără 
să fie dublată şi de altceva, tinde să combată elementul uman. 
Am ajuns la un punct unde trebuie să socotim costul uman. Cum 
vreţi cafeaua? 

— La ora asta, tare. Frumoasă instalaţie aveţi aici! 

— Ne străduim să facem lucrurile cum trebuie. Am fost 
picolo la un bufet-expres înainte să fiu salvator. Nici salvarea nu 
se plăteşte mai bine, dar am mai mult timp liber să studiez. 

— Eşti student? 

— Da. 

Puse ouăle în farfurie şi turnă cafeaua. 

— Pot să jur că vă miră uşurinţa cu care mă exprim. 

— Mi-ai luat vorba din gură. 

Radia de bucurie. 

— In general nu prea dau drumul la limbă pe-aici. 
Oamenii, cu cât sunt mai bogaţi, cu atât le place mai puţin să 
audă un negru vorbind cu expresii alese. Cred că le dă senzaţia 
că nu mai e nici o bucurie să fii bogat, dacă nu te simţi superior 
faţă de cineva. Studiez engleza la nivel de facultate, dar dacă aş 
vorbi aşa mi-aş pierde slujba. Oamenii sunt foarte susceptibili. 

— urmezi UCLA? 

— Nu, merg la cursurile pregătitoare. Învăţ pentru UCLA. 
Ce naiba, zise el, abia am împlinit douăzeci şi cinci de ani, am 
tot timpul. Bineînţeles, acum aş fi departe dacă m-aş fi trezit 
mai repede. Mi-a trebuit o scuturătură bună în armată, ca să mă 
scoată din starea de automulţumire animală. 

Învârtea cuvintele cu limba, încântat. 

— M-am trezit într-o noapte pe un deal îngheţat, când ne 
întorceam de la Yalu. Şi deodată m-a pocnit, bam!, nici n-am 
ştiut la început ce este. 

— Războiul? 

— Totul. Şi războiul, şi pacea... Valorile din viaţa asta. 


Băgă furculiţa în gură şi începu să mestece la mine plin de 
zel. A 

— Mi-am dat seama că nu ştiu cine sunt. Inţelegeţi, parcă 
purtam o mască ce-mi acoperea şi obrazul şi mintea, masca 
asta neagră; şi nu ştiu cum se face, dar nici nu ştiam cine sunt. 
M-am hotărât. Să descopăr neapărat cine sunt şi să devin om. 
Dacă pot. Vi se pare o nebunie ca cineva ca mine să ia o 
asemenea hotărâre? 

— Dimpotrivă, mi se pare cât se poate de rezonabil. Ce 
vrei să te faci până la urmă? 

— Profesor la o şcoală. Să predau şi să meditez. 

— Frumoasă meserie. 

— Mie-mi spuneţi? De-abia aştept să încep. 

Tăcu un timp, ca să se gândească mai bine cum o să fie 
când o să înceapă. 

— Îmi place grozav de mult să le spun oamenilor lucruri 
importante. Mai ales puştilor. Îmi place să comunic valori, idei. 
Dumneavoastră, cu ce vă ocupati, domnule Archer? 

— Sunt detectiv particular. 

Tobias se uită la mine puţin dezamăgit. 

— Nu e o meserie cam plicticoasă? 

— E o meserie dură. Vezi oamenii în cele mai deza- 
vantajoase posturi. Apropo, ce face Bassett? 

— E mort pentru restul umanităţii. L-am băgat în pat. De 
obicei îi trece în somn, fără alte complicaţii, şi pe mine nu mă 
deranjează să-l urc în pat. Se poartă foarte frumos cu mine. 

— De când lucrezi aici? 

— De mai mult de trei ani. Am început la bar şi pe urmă 
m-am schimbat pe post de salvator acum două veri. 

— Atunci înseamnă că ai cunoscut-o pe Gabrielle care 
lucra aici. 

Răspunse fără tragere de inimă: 

— Am cunoscut-o. V-am mai spus. 

Faţa i se închise complet. Strălucirea îi pieri din ochi ca 
ceva mic şi fricos care se vâră repede la loc în vizuină. 

— Nu ştiu ce urmăriţi. 

— N-are nici o legătură cu tine. Nu te feri de mine, Joseph, 
numai pentru că îţi pun câteva întrebări. 

— Nu mă feresc. 

Dar vorbea cu glas stins şi monoton. 


— Am răspuns la toate întrebările la care se poate 
răspunde. 

— Cum adică? 

— Ştiţi dumneavoastră cum, dacă sunteţi detectiv. Când a 
fost omorâtă Gabrielle... domnişoara Torres, eu am fost primul 
pe care l-au arestat. M-au dus la comisariat şi m-au interogat cu 
schimbul, toată ziua şi jumătate din noapte. 

Lăsă capul în jos sub greutatea amintirii. Mi se rupea inima 
să-l văd cum îşi pierde entuziasmul. 

— De ce să te aresteze tocmai pe tine? 

— Aşa, fără nici un motiv. 

Ridică mâna şi o răsuci în faţa ochilor. Era neagră şi 
lucioasă în lumina fluorescentă. 

— Pe altcineva n-au mai interogat? 

— Ba da, cum să nu, după ce le-am dovedit că am stat 
acasă toată noaptea. Au adunat câţiva beţivani şi maniaci 
sexuali care stau prin Malibu şi prin locuri de trecere, şi câţiva 
vagabonzi în trecere. Şi i-au pus câteva întrebări şi domnişoarei 
Campbell. 

— Hester Campbell? 

— Da. La ea spusese Gabrielle că stă în seara aceea. 

— De unde ştii? 

— Am auzit de la Tony. 

— Dar de fapt unde a fost Gabrielle în seara aceea? 

— De unde să ştiu eu? 

— Am crezut că poate ai măcar o idee. 

— Atunci n-aţi crezut bine. 

Privirea lui uşor absentă, care până atunci mă evitase, se 
întoarse încet spre mine. 

— Vreţi să redeschideţi dosarul cu crima? Pentru asta v-a 
angajat domnul Bassett? 

— Nu, nu pentru asta. De fapt am început să fac inves- 
tigaţii în altă direcţie, dar toate firele duc la Gabrielle. Cât de 
bine o cunoşteai, Joseph? 

Răspunse cu multă atenţie: 

— Lucram împreună. Sâmbăta şi duminica lua comenzile 
pentru sandvişuri şi băuturi de la cei din bazin şi din cabañas. 
Era prea mică să ducă singură băuturile, aşa că o ajutam eu. 
Domnişoara Torres era foarte drăguță, era plăcut să lucrezi cu 
ea. Am fost foarte amărât când am văzut ce i s-a întâmplat. 


— Ai văzut ce i s-a întâmplat? 

— Nu asta am vrut să spun. N-am văzut atunci când s-a 
întâmplat. Dar eram chiar aici, în odaia asta, când a venit Tony 
de pe plajă. A împuşcat-o cineva, cred că ştiţi, a împuşcat-o şi a 
lăsat-o acolo, chiar lângă club. Casa lui Tony era pe faleză, ceva 
mai încolo. O aştepta pe Gabrielle să vină pe la miezul nopţii. 
Când a văzut că nu vine, a telefonat la familia Campbell. l-au 
spus că nici n-au văzut-o, şi atunci a plecat s-o caute. A găsit-o 
dimineaţa găurită de gloanţe, o băteau valurile. In ziua aceea 
trebuia s-o ajute pe doamna Lamb, şi primul lucru pe care l-a 
făcut Tony a fost să vină încoace să-i spună doamnei Lamb. 

Tobias îşi linse buzele uscate. Ochii lui priveau prin mine 
trecutul. 

— Stătea uite colo, în faţa tejghelei. Multă vreme n-a putut 
să scoată un cuvânt. Nu putea să deschidă gura să-i spună 
doamnei Lamb că a murit Gabrielle. Dar ea a văzut că are 
nevoie să-l liniştească cineva. A venit de după tejghea, l-a 
cuprins în braţe şi l-a ţinut aşa ca pe un copil. Atunci i-a spus. 
Doamna Lamb m-a trimis să chem poliţia. 

— Chiar dumneata i-ai chemat? 

— Nu, voiam să telefonez, dar era domnul Bassett în birou. 
l-a chemat el. Eu m-am dus la celălalt capăt al bazinului şi m-am 
uitat prin gard fără să mă vadă nimeni. Era acolo, întinsă pe 
nisip, se uita în sus la cer. Tony o trăsese de unde o ajungeau 
valurile. Am văzut că are nisip în ochi, voiam să cobor şi să-i 
şterg nisipul din ochi, dar mi-era frică să mă duc acolo. 

— De ce? 

— Era dezbrăcată. Părea aşa de albă. Mi-era frică să nu 
vină poliţia să mă prindă acolo şi să-şi închipuie cine ştie ce 
prostie despre mine. Dar degeaba, tot şi-au închipuit tot felul de 
lucruri. M-au arestat chiar atunci, dimineaţa. De fapt mă şi 
aşteptam. 

— De ce? 

— Oamenii trebuie să dea vina pe cineva. Sunt trei sute de 
ani ele când dau vina pe noi. Cred că mai devreme sau mai 
târziu trebuia să mi se-ntâmple şi mie. N-ar fi trebuit să-mi 
îngăduie să mă... împrietenesc cu ea. Şi pe deasupra, mai 
aveam şi un cercel de-al ei în buzunar. 

— Ce fel de cercel? 


— Avea nişte cercei rotunzi, de sidef. Erau în formă de 
colac de salvare, cu o găurică la mijloc, şi pe colac scria USS 
Malibu. Ghinionul a fost că mai purta încă... adică, celălalt cercel 
mai era încă la ea în ureche. 

— Cum de-a ajuns cercelul la tine? 

— L-am găsit pe jos, spuse el, şi voiam să i-l dau înapoi. L- 
am găsit pe marginea bazinului, adăugă el după o clipă. 

— În dimineaţa aia? 

— Inainte de-a afla că a murit. Marfeld şi ceilalţi au bătut 
tare pe asta. Işi închipuiau probabil că au şi aranjat treaba, până 
când mi-am dovedit alibiul. 

Scoase un sunet fornăit, mai mult un geamăt. 

— Ca şi cum aş fi fost în stare să mă ating de Gabrielle ca 
să-i fac ceva rău. 

— Erai îndrăgostit de ea, Joseph? 

— N-am spus aşa ceva. 

— Dar o adevărat, nu? 

Puse cotul pe tejghea şi îşi sprijini bărbia în pumn, ca şi 
cum ar fi vrut să-şi limpezească gândurile. 

— AŞ fi putut fi îndrăgostit, recunoscu el, dacă aş fi avut o 
speranţă cât de mică. Dar n-avea nici un sens, eram doi indivizi 
care nu pot suferi comparaţie. Ea era pe jumătate spaniolă, pe 
jumătate americană, şi niciodată nu m-a considerat o fiinţă 
omenească. 

— Asta ar fi putut fi un mobil pentru crimă. 

Îi urmăream figura. Se lungi, fără să arate nici un alt semn 
de emoție. Planurile formate de obraji, buzele groase păreau o 
masca lustruită, sculptată în lemn pe care o ţinea în echilibru în 
palmă. 

— Nu cumva ai omorât-o tu, Joseph? 

Faţa i se crispa, dar nu era surprins; parcă aş fi pus 
degetul pe cicatricea unei răni vechi. Clătină trist din cap. 

— Nu m-aş fi atins nici de un fir de păr de-al ei, doar ştiţi 
asta. 

— Bine. Consideră că nici nu te-am întrebat. 

— Nu pot. Vă rog să vă retrageţi cuvintele sau să ieşiţi de- 
aici. 

— Bine. Îmi retrag cuvintele. 

— N-ar fi trebuit să întrebaţi. Mi-era prietenă. Credeam că 
şi dumneavoastră îmi sunteţi prieten. 


— lartă-mă, Joseph. Trebuie să pun întrebările astea. 

— De ce trebuie? Cine vă sileşte? Ar trebui să fiţi mai 
atent ce spuneţi, cine şi ce-a făcut aici. Ştiţi ce-ar face Tony 
Torres dacă şi-ar închipui că i-am omorât fata? 

— Te-ar omori. 

— Exact. Deja m-a ameninţat că mă omoară când mi-a dat 
drumul poliţia. Tot ce-am putut să fac a fost să stau de vorbă cu 
el şi să-l conving că nu-s vinovat. Îşi bagă în cap câte-o idee 
fixă, care acolo rămâne şi-l bâzâie ca un polizor. Şi are încă în el 
foarte multă violenţă. 

— Ca noi toţi, de altfel. 

— Ştiu, domnule Archer. Ştiu, pentru că şi eu sunt la fel. 
Dar la Tony violenţa e mai pronunţată decât la majoritatea 
oamenilor. A omorât un om în bătaie, odată, când era tânăr. 

— Pe ring? 

— Nu, nu pe ring, şi nici măcar n-a fost un accident. A 
făcut-o cu bună-ştiinţă, din cauza unei femei. M-a chemat la el 
în cameră într-o seară, s-a îmbătat cu vin tămâios şi mi-a spus 
tot. 

— Când asta? 

— Acum vreo două luni. Cred că îl rodea de mult să spună 
cuiva. Ştiţi, femeia era mama Gabriellei. L-a omorât pe bărbatul 
cu care umbla, şi ea l-a părăsit. Celălalt avea cuţit, şi judecătorul 
din Fresno a considerat că a fost în legitimă apărare, dar Tony 
nu putea să şi-o ierte. A făcut legătura cu Gabrielle, zicea că l-a 
pedepsit Dumnezeu, de asta i s-a întâmplat ei ce i s-a-ntâmplat. 
Tony e foarte superstiţios. 

— Îl cunoşti pe Lance, nepotul lui? 

— ÎI cunosc. 

Tonul lui Joseph îi definea clar atitudinea. Era negativă. 

— Acum câţiva ani, când am început să lucrez la bar, el 
făcea ce fac eu. Am auzit că acum e mare mahăr; e de necrezut. 
Era într-un hal de lene, că nici slujba de salvator nu putea să şi-o 
facă dacă nu-l ajuta unchi-său. Tony făcea curăţenie în locul lui, 
în timp ce Lance se juca în bazin şi sărea de la trambulină. 

— Ce părere are Tony acum despre el? 

Joseph se scărpina în părul mic şi des. 

— În sfârşit s-a lămurit cu el. Aş zice aproape că-l urăşte. 

— Destul ca să-l omoare? 


— Ce-s toate poveştile astea cu omoruri, domnule Archer? 
A fost cineva omorât? 

— Îți spun, dacă ştii să păstrezi un secret. 

— Ştiu să păstrez un secret. 

— Atunci vezi, păstrează-l bine. Prietenul tău Lance a fost 
împuşcat aseară. 

Joseph vorbi fără să-şi ridice privirea de pe tejghea. 

— Nu era prietenul meu. N-a însemnat nimic în viaţa mea. 

— A însemnat mult în viaţa lui Tony. 

Clătină încet din cap dintr-o parte în alta. 

— N-ar fi trebuit să vă spun ce v-am spus despre Tony. A 
greşit odată când era tânăr şi zăpăcit. Acum n-ar mai face aşa 
ceva. Nu e în stare să omoare o muscă, decât dacă îl muşcă. 

— Sau e albă, sau e neagră, Joseph. Ziceai că îl urăşte pe 
Lance. 

— Am spus, aproape că îl urăşte. 

— De ce să-l urască? 

— Are destule motive. 

— Spune-mi ce motive. 

— Nu vă spun, dacă vreţi s-o întoarceţi împotriva lui Tony. 
Lance ăla nu e vrednic nici măcar să-i lege şireturile. 

— Şi tu crezi că s-ar fi putut să-l împuşte Tony? 

— Eu nu spun că cred, eu nu cred nimic. 

— Ai spus că are destule motive. Spune-mi un motiv. 

— Gabrielle, spuse el privind în jos. Lance a fost primul cu 
care a umblat, încă de când era puştoaică la liceu. Mi-a spus ea. 
El a învăţat-o să bea, a învăţat-o toate prostiile. Dacă Tony l-a 
împuşcat a făcut un mare serviciu omenirii. 

— Se poate, dar nu şi lui personal. Spuneai că Gabrielle ți- 
a spus toate lucrurile astea? 

Dădu din cap, şi umbra neagră, abătută, de pe perete, 
dădu din cap o dată cu el. 

— Eraţi aşa de apropiaţi? 

— Nu, n-am fost niciodată, dacă vă referiţi la ce cred eu că 
vă referiţi. Se purta cu mine parcă n-aş fi avut simţăminte 
omeneşti. Mă chinuia cu lucrurile astea pe care mi le spunea... 
când îmi spunea ce-a învăţat-o să facă. 

Avea vocea sugrumată. 

— Cred că nu-şi dădea seama că mă chinuieşte. Pur şi 
simplu nu ştia că am şi eu inimă. 


— Ai prea multă inimă. 

— Da, am. Câteodată simt cum mi se frânge în mine. Ca 
atunci când mi-a spus ce voia de la ea. Voia să meargă cu ea la 
Los Angeles, să stea la un hotel, şi el să-i aranjeze întâlniri cu 
bărbaţi. Când am auzit asta am văzut negru, n-am mai răbdat şi 
i-am spus lui Tony. Atunci a rupt-o Tony cu Lance, l-a zburat de- 
aici şi l-a dat afară şi din casă. 

— Gabrielle a plecat cu el? 

— Nu, ea n-a plecat. Credeam că dacă nu-l mai are lângă 
ea, poate-i vine mintea la cap. Dar se pare că era prea târziu. 
Era deja pierdută. 

— Ce-a mai păţit după asta? 

— Uitaţi ce e, domnule Archer, spuse el stăpânindu-şi 
glasul, puteţi să mă băgaţi în mare încurcătură. În slujba pe care 
o am nu intră şi obligaţia de a-i spiona pe membri. 

— Ce contează o slujbă? 

— Nu-i vorba de slujbă. Găsesc eu altă slujbă. E vorba că 
puteţi să-mi faceţi într-adevăr mult rău. 

— lartă-mă. N-am vrut să te sperii. Credeam că vrei să-mi 
fii de ajutor. 
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e uită în sus, în lumină. Avea o figură liniştită. Nu se citea 
pe ea nici o tensiune morală. Dar simţeam în el o încordare 
teribilă. 
— Gabrielle a murit, spuse el către lumina neclintită. De ce 
ajutor pot să-i mai fiu dacă vorbesc despre ea? 

— Mai sunt şi alte fete, şi ar putea să li se-ntâmple şi lor. 

Tăcerea lui se întinse mai departe. In cele din urmă zise: 

— Nu sunt chiar aşa de laş cum credeţi. Am încercat la 
poliţie să le spun, când mă întrebau despre cercel. Dar nu-i 
interesa de loc să audă. 

— Ce să audă? 

— Acum, dacă tot am început, o să vă spun. Gabrielle intra 
într-una din cabañas aproape în fiecare zi şi stătea acolo o oră 
sau chiar mai mult. 

— Singură? 

— Ştiţi bine că nu asta vreau să spun. 

— Cine era cu ea, Joseph? 

Eram aproape sigur ce o să răspundă. 

— Domnul Graff era acolo cu ea. 

— Eşti sigur? 

— Foarte sigur. Nu-nţelegeţi cum era Gabrielle. Mică şi 
proastă, mândră că un bărbat că domnul Graff îi dă atenţie. Şi în 
afară de asta, ca să nu se cunoască, mă ruga pe mine să iau 
comenzile şi-n celelalte cabañas când ea era... ocupată cu 
altceva. Nu-i era ruşine că ştiu, adăugă el cu amărăciune. li era 
ruşine numai de doamna Lamb. 

— Se-ntâlneau vreodată şi noaptea aici? am întrebat eu. 
Graff şi Gabrielle? 

— Poate că da. Nu ştiu. Pe-atunci nu lucram niciodată 
noaptea. 

— A fost la club în noaptea când a fost omorâtă, am spus 
eu. Asta ştim. 

— De unde să ştim? Tony a găsit-o pe plajă. 


— Gândeşte-te la cercel. Unde l-ai găsit exact? 

— Pe jos în galerie, în faţa şirului de cabañas. Dar putea 
să-l piardă acolo oricând. 

— Da, dar nu l-ar mai fi purtat pe celălalt. Ştii sigur că îl 
avea, sau ţi-au spus ei? 

— Ştiu sigur. L-am văzut cu ochii mei. Când m-au 
interogat, m-au dus jos, unde era ea. Au deschis uşile şi m-au 
pus să mă uit la ea. Am văzut cerceluşul alb la ea în ureche. 

Îi dădură lacrimile, negre ca cerneala. Amintirea îi dăduse 
un junghi neaşteptat. Am spus: 

— Atunci mai mult ca sigur a fost la club puţin înainte de a 
fi omorâtă. Când o fată pierde un cercel, nu-l mai poartă pe 
celălalt. Asta înseamnă că Gabrielle n-a avut timp să-i observe 
lipsa. E posibil să-l fi pierdut chiar atunci când a omorât-o. Vrei 
să-mi arăţi unde l-ai găsit, Joseph? 

Afară, prima lumină scălda văile din răsărit ale cerului. 
Stelele rare se topeau în ea ca fulgii de zăpadă pe piatră. 

Tobias mă duse prin galerie, cam până la jumătatea 
bazinului. Am trecut pe lângă uşile închise a şase cabañas, 
printre care şi a lui Graff. Am observat că băiatul îşi pierduse 
vioiciunea din mers. Se opri şi se întoarse spre mine: 

— Era chiar aici, prins în grătar. 

Un grătar circular de sârmă, aşezat într-o mică adâncitură 
în ciment, masca o gură de scurgere. 

— Stropise cineva galeria cu furtunul, şi cercelul a ajuns 
aici cu apa. L-am văzut din întâmplare lucind. 

— De unde ştii că a stropit cineva coridorul? 

— Mai era ud în unele locuri. 

— Ştii cumva cine? 

— Putea să fie oricine, oricare din cei care lucrau aici la 
bazin. Sau oricare dintre membri. Nu poţi şti niciodată. 

— Cine lucra atunci la bazin? 

— Eu şi Gabrielle cel mai mult, Tony, salvatorul... Nu, 
atunci n-aveam salvator, până în vară, când am intrat eu, n-am 
avut salvator. Domnişoara Campbell lucra pe post de salvator. 

— Era aici în dimineaţa aceea? 

— Cred că da. Da, acum mi-aduc aminte că era. Unde vreţi 
să ajungeţi, domnule Archer? 

— Să aflu cine a omorât-o pe Gabrielle, de ce, unde şi 
cum. 


Se sprijini de perete, cu umerii ridicaţi. Ochii şi gura îi 
luceau pe figura de bazalt. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, domnule Archer, doar nu 
vreţi iar să mă acuzaţi pe mine? 

— Nu. Aş vrea să ştiu ce părere ai. Eu cred că ea a fost 
omorâtă aici la club, poate a fost omorâtă chiar în acest loc. 
Ucigaşul a târât-o pe jos pe plajă; dacă nu, s-a târât ea singură. 
A lăsat o dâră de sânge care trebuia să dispară, trebuia spălată. 
Şi i-a căzut un cercel, care n-a dispărut. 

— Un biet cercel nu e cine ştie ce dovadă. 

— Nu, am răspuns eu. Nu e cine ştie ce. 

— Credeţi că domnişoara Campbell a făcut toate astea? 

— Tocmai aici vreau să-ţi ştiu părerea. Avea vreun motiv, 
vreun mobil? 

— Se poate să fi avut. 

Îşi umezi buzele cu limba. 

— l-a făcut avansuri domnului Graff, numai că el nu i-a 
răspuns. 

— Ţi-a spus Gabrielle? 

— Mi-a spus că domnişoara Campbell e geloasă pe ea. Nici 
nu era nevoie să-mi spună. Vedeam şi singur. 

— Ce vedeai? 

—  Privirile scârboase pe care le-au schimbat toată 
primăvara aia. Într-un fel mai erau prietene, ştiţi cum sunt fetele 
câteodată, dar nu se mai iubeau ca înainte. Pe urmă, imediat 
după povestea aia, imediat după anchetă, a plecat spre o 
destinaţie necunoscută. 

— Dar s-a întors. 

— S-a întors după mai mult de-un an, după ce se liniştise 
tot. Cazul o mai interesa încă foarte mult, totuşi. M-a întrebat tot 
felul de lucruri, acum, vara asta. Mi-a înşirat o poveste că ea şi 
sora ei, Rina, vor să scrie cum a fost, pentru o revistă, dar nu 
cred că asta le interesa. 

— Ce fel de întrebări ţi-au pus? 

— Nu ştiu, spuse el obosit. Cred că unele mi le-aţi pus şi 
dumneavoastră. Până acum cred că mi-aţi pus un milion de 
întrebări. 

— l-ai spus de cercel? 

— Poate i-am spus. Nu mai ştiu. Are vreo importanţă? 


Se împinse ca să se desprindă de perete, traversă galeria 
târşâindu-şi picioarele şi se uită la cerul care începuse să se 
albească. 

— Trebuie să mă duc acasă să dorm puţin, domnule 
Archer. La nouă trebuie să fiu iar la datorie. 

— Credeam că nu oboseşti niciodată. 

— Nu, dar mă întristez. Mi-aţi răscolit multe lucruri pe care 
aş vrea să le uit. La drept vorbind, m-aţi chinuit şi 
dumneavoastră destul. 

— lartă-mă, te rog. Şi eu sunt obosit. Dar merită, dacă 
reuşim să-l descoperim pe ucigaş. 

— Credeţi? Să zicem că-l descoperiţi, ce-o să se-ntâmple? 

În lumina cenuşie puteai să te sperii de faţa lui, şi vorbea 
cu un glas alimentat de-o veche amărăciune. 

— O să se-ntâmple ce s-a-ntâmplat şi înainte. Poliţia o să 
ia cazul din mâinile dumneavoastră, o să-l claseze bine şi n-o să 
se-ntâmple nimic, n-o să fie nimeni arestat. 

— Înainte aşa s-a-ntâmplat? 

— V-am mai spus o dată. Când Marfeld a văzut că pe mine 
nu poate să mă bage la răcoare, aşa pe gratis, i-a scăzut brusc 
interesul. Acum mi-a scăzut şi mie interesul. 

— Pot să merg mai departe decât Marfeld, dacă e nevoie. 

— Şi ce dacă mergeţi? Pentru Gabrielle e prea târziu; şi 
pentru mine e prea târziu. Pentru mine a fost întotdeauna prea 
târziu. 

Îmi întoarse spatele şi plecă. 


CAPITOLUL 24 


r fi trebuit să mă port cu mai mult tact. M-am dus la 

celălalt capăt al bazinului, ultimul musafir rămas de la 

petrecere, simțind în inimă refluxul de zori, când sângele 
se leneveşte şi se răceşte. Ceaţa începuse să se risipească spre 
larg. Se vălătucea şi curgea ca o cascadă înceată spre vestul 
obscur. Pete de ocean ca marmora neagră se iveau prin ea, ici şi 
colo. 


Probabil că l-am văzut şi am ştiut ce este înainte de a-mi 
da seama. Era un buştean adus de valuri, cu un ciot de rădăcină 
la un capăt, care plutea în apa mică de la mal. Se apropia de 
plajă încet, cu mişcări discontinue, împins de valurile care se 
spărgeau. Avea crengile foarte flexibile pentru un buştean. Un 
val mai mare îl urcă pe nisipul ud, maroniu. Era un om într-un 
trenci închis, cu cordon, întins cu faţa în jos. 

Poarta din gard era închisă cu lacăt. Am luat o tăbliță pe 
care scria NU ALERGAŢI, cu un postament solid de ciment, şi am 
izbit cu el în lacăt. Poarta se deschise sărind. Am coborât 
treptele de ciment şi l-am întors pe Carl Stern cu faţa în sus. 
Fruntea avea o tăietură adâncă în locul unde se lovise sau 
fusese lovit de un obiect tare. La gât i se căsca o rană ca o gură 
fără dinţi, care striga fără să scoată nici un sunet. 

M-am dus la maşină, aducându-mi aminte, de pe vremea 
când mă scobeam în nas, că de-a lungul malului spre sud e un 
curent care merge cam cu o milă la oră. La nici trei mile de 
clubul Channel, din şosea ieşea, ca o excrescenţă, o terasă 
asfaltată pentru amatorii de frumuseți marine; terasa se termina 
cu un gard, contrafort deasupra oceanului. Automobilul închiriat 
al lui Stern era parcat cu bara grea de crom în gardul de cablu. 
Pe parbriz, pe bord şi pe bancheta din faţă erau pete de sânge. 
Şi lama cuţitului de pe covoraşul de jos era pătată de sânge. 
Părea să fie chiar cuțitul lui Stern. 


Nu m-am amestecat. Nu voiam să mi se atribuie nici un rol 
în moartea lui Stern. Am tras acceleraţia de mână, m-am dus 
glonţ acasă şi m-am culcat. 


CAPITOLUL 25 


Agenţia m-a sculat la şapte şi treizeci de minute. 

— Răsări şi străluceşte, domnule Archer! 

— Trebuie neapărat să strălucesc? Mă simt cam înceţoşat. 
M-am culcat acum o jumătate de oră. 

— Eu nici nu m-am culcat încă. Şi, la urma urmelor, puteai 
să anulezi comanda de deşteptare. 

— O anulez chiar acum şi pentru totdeauna. 

— Doamne, în ce dispoziţie minunată suntem în dimineaţa 
asta! Instinctul de secretară birui. Stai puţin, nu închide. Ai două 
telefoane interurbane, amândouă din Las Vegas. Primul la unu şi 
patruzeci, o tânără doamnă a insistat foarte mult să te găsesc, 
dar n-a vrut să-şi dea numele. A spus că mai cheamă, dar n-a 
mai chemat. Lămurit? Al doilea la trei şi cincisprezece, doctorul 
Anthony Reeves, intern la spitalul Memorial, zicea că e din 
partea unui pacient George Wall, găsit la aeroport cu răni la cap. 

— Aeroportul din Vegas? 

— Da. Înseamnă ceva? 

Însemna un val de uşurare, urmat de constatarea faptului 
că şi eu va trebui să mă târâi până la aeroportul Internaţional şi 
să mă caţăr într-un avion. 

— Rezervă-mi şi mie un loc, Vera, fii drăguță. 

— Primul avion spre Vegas? 

— Exact. 

— Încă un telefon, ieri după-masă. Unul Mercero de la 
circulaţie, zicea că Jaguarul e înregistrat pe numele lui Lance 
Leonard. Asta e actorul care a fost împuşcat aseară? 

— Aha, a apărut în ziare? 

— Probabil. Eu am auzit la radio. 

— Ce-ai mai auzit? 

— Numai atât. A fost un buletin scurt. 

— Nu, am spus eu. Nu e aceeaşi persoană. Cum ziceai că-l 
cheamă? 

— Nu mai ţin minte. 

Era o perlă de femeie. 


Nu era nici zece când vorbeam cu doctorul Anthony 
Reeves în camera lui de la spitalul din sudul Nevadei. Fusese de 
gardă la urgenţă şi îi făcuse lui George Wall un examen 
preliminar când a fost adus de oamenii şerifului. Il găsiseră 
rătăcind prin aeroportul McCarran, într-o stare deplorabilă. Avea 
o fractură la obraz, o comoţie cerebrală şi foarte posibil şi o 
fractură la baza craniului. George trebuia să aibă linişte absolută 
cel puţin o săptămână şi urma să fie probabil reţinut la pat timp 
de o lună. N-avea voie să vadă pe nimeni. 

N-avea nici un rost să mă cert cu tânărul doctor Reeves. 
Nu era un om pe care să-l convingi uşor. Am plecat să caut o 
soră mai îngăduitoare şi în cele din urmă am găsit o roşcată 
durdulie care s-a lăsat impresionată de o insignă veche de agent 
special pe care o aveam la mine. Datorită insignei, m-a condus 
la o rezervă cu o tăbliță pe uşă pe care scria NU SE ADMIT 
VIZITE. George era singurul ocupant şi dormea. Am promis să 
nu-l trezesc. 

Storurile de la ferestre erau trase până jos şi în încăpere 
nu era aprinsă nici o lumină. Era aşa de întuneric, că de-abia 
desluşeam capul alb bandajat al lui George pe pernă. M-am 
aşezat într-un fotoliu, între patul lui şi cel gol, şi am început să-i 
ascult susurul respirației. Respira rar şi regulat. După un timp, 
aproape că am adormit şi eu. 

Am tresărit speriat de un strigăt de durere. La început am 
crezut că e George, dar strigase un om de partea cealaltă a 
zidului. Strigă din nou, tare. 

George se mişcă, gemu şi se ridică în capul oaselor, 
ducându-şi amândouă mâinile la faţa pe jumătate mumificată. 
Se clătină, gata să cadă din pat. L-am ţinut de umeri. 

— Uşurel, uşurel. 

— Dă-mi drumul. Cine eşti tu? 

— Archer, am spus eu. Mama bună a năpăstuiţilor. 

— Ce s-a întâmplat cu mine? De ce nu văd? 

— Pentru că ţi-ai tras bandajul peste ochi. Şi ar mai fi un 
motiv: pentru că e întuneric aici. 

— Unde aici? La închisoare? Sunt la închisoare? 

— Eşti la spital. Nu mai ţii minte că l-ai rugat pe doctorul 
Reeves să-mi telefoneze? 

— Nu, nu prea mai ţin minte. Ce zi e? 

— E sâmbătă dimineaţa, aproape de prânz. 


Vestea l-a pocnit drept în moalele capului. S-a culcat la loc 
şi a stat un timp liniştit, apoi a spus contrariat: 

— Se pare că am pierdut o zi. 

— Linişteşte-te. Nu ţi-ar place s-o mai trăieşti încă o dată. 

— Am făcut ceva rău? 

— Nu ştiu ce-ai făcut. Pui prea multe întrebări, George. 

— Aha, vrei să mă menajezi? 

De ruşine, glasul i se îngroşase în gât ca o flegmă. 

— Probabil că m-am purtat ca un dobitoc. 

— Ni se-ntâmplă la toţi din când în când. Dar e bine să ţii 
minte pentru mai târziu. 

Bâjbâi la capul patului după întrerupător, găsi firul şi trase 
de el. Pipăindu-şi bandajele de pe faţă, se uita la mine prin 
crăpăturile dintre ele. Sub bandaje, buzele lui plinuţe erau 
uscate şi crăpate. Spuse cu un fel de respect în glas: 

— Javra aia în pijama... el m-a aranjat în halul ăsta? 

— Numai în parte. Când l-ai văzut ultima oară, George? 

— Păi ar trebui să ştii, că doar erai cu mine. Cum adică, 
numai în parte? 

— L-au mai ajutat şi alţii. 

— Cine? 

— Nu-ţi aduci aminte? 

— Parcă mi-aduc aminte ceva. 

Părea de o nesiguranţă copilărească. Şocul moral şi fizic îi 
reduseseră ego-ul în mod simţitor. 

— Probabil n-a fost decât un coşmar. Era ca o îngră- 
mădeală de decoruri din filme vechi care îmi zburau prin minte. 
Numai că figuram şi eu în ele. Mă urmărea un om cu o puşcă. 
Scena se schimba mereu... nu se poate să fi fost ceva real. 

— Ba da. Te-ai luat în bețe cu plutonul de paznici de la 
studioul lui Simon Graff. Numele acesta, Simon Graff, îţi spune 
ceva? 

— Da, da! Eram în pat într-o căsuţă nenorocită la Los 
Angeles, şi cineva care vorbea la telefon a pomenit numele ăsta. 
M-am sculat, am chemat un taxi şi i-am spus şoferului să mă 
ducă la Simon Graff. 

— Eu vorbeam la telefon, George. Erai la mine acasă. 

— Am fost cu vreodată la tine acasă? 

— leri. 


Se pare că memoria îi funcţiona destul de bine. Nu mă 
îndoiam de sinceritatea lui, dar eram enervat. 

— Cum ai ajuns de la studioul lui Graff la Vegas? Şi ce-ai 
făcut de-atunci şi până acum? 

Între ochii injectaţi, mintea lui bâjbâia oarbă în gol. 

— Cred că am venit cu un avion. Crezi, că e posibil aşa 
ceva? 

— La fel de posibil ca orice altceva. Avion public sau 
particular? 

După o pauză lungă, spuse: 

— Probabil particular. Eram numai noi doi, eu şi un alt 
individ. Cred că era tot ăla care a alergat după mine cu puşca. 
Mi-a spus că Hester e în pericol şi că are nevoie de ajutorul meu. 
Am leşinat, sau nu ştiu ce s-a-ntâmplat. Pe urmă m-am pomenit 
mergând pe o stradă cu tot felul de reclame luminoase care mă 
orbeau. Am intrat într-un hotel, unde zicea că e ea, dar plecase, 
şi recepţionerul n-a vrut să-mi spună unde. 

— Care hotel? 

— Nu sunt sigur. Firma era ca un pahar de vin sau de 
vermut. Martini Sec? Crezi că se poate? 

— E un hotel în oraş cu numele ăsta. Când ai ajuns acolo? 

— Cândva în timpul nopţii. Pierdusem orice noţiune a 
timpului. Restul nopţii am căutat-o probabil pe Hester. Mereu 
leşinam şi când îmi reveneam mă trezeam în altă parte. Era 
groaznic, cu toate luminile alea în ochi şi cu oamenii care se tot 
perindau prin faţa mea. Credeau că sunt beat. 

— Lasă George. Acum s-a terminat. 

— Cum o să las? Hester e în primejdie. Ce, nu-i aşa? 

— Poate că e, nu ştiu. Las-o şi pe ea, de ce Dumnezeu n-o 
laşi odată? Îndrăgosteşte-te de soră, sau fă ce ştii. Cu recordul 
tău de până acum, ar trebui să te însori cu o soră. Şi dacă tot 
veni vorba, eu zic să stai culcat, să nu vină sora să ne tragă 
câteva la amândoi. 

În loc să se culce, se ridică şi mai ţeapăn, cu umerii arcuiţi 
sub pijamaua de spital. Printre bandaje, ochii lui roşii mă fixau. 

— S-a-ntâmplat ceva cu Hester. Incerci să-mi ascunzi, să 
nu aflu ce s-a-ntâmplat. 

— Stai, băiete, n-o lua razna. Linişteşte-te. Şi-aşa ţi-ai 
adunat destule pe cap. 

George spuse: 


— Dacă nu vrei să mă ajuţi, mă scol şi plec de-aici chiar 
acum. Trebuie să facă cineva ceva. 

— N-ai să ajungi departe. 

Drept răspuns, aruncă pătura de pe el, îşi aruncă pi- 
cioarele peste marginea patului înalt, se întinse să ajungă cu 
tălpile goale pe podea şi se ridică în picioare clătinându-se. Apoi 
căzu în faţă, în genunchi, bălăbănindu-şi capul, moale ca un 
cerb înjunghiat. L-am urcat înapoi în pat. Zăcea inert, respirând 
repede, superficial. 

Am sunat după soră şi m-am încrucişat cu ea la ieşire. 


CAPITOLUL 26 


artini Sec era un hotel la periferia vechiului centru de 

jocuri de noroc al oraşului. Recepţionerul era un bărbat 

gras, într-o haină reiată. Mutra lui roşcovană era încre- 
menită într-o expresie permanent jovială, pe care te aştepţi 
totdeauna s-o vezi la oamenii graşi. 

— Cu ce vă pot servi, domnule? 

— Am o întâlnire cu domnişoara Campbell. 

— Tare mă tem că domnişoara Campbell n-a venit încă. 

— Când a plecat? 

Işi încleşta mâinile peste burtă, făcând morişcă cu dege- 
tele mari. 

— la să vedem, va să zică eu mi-am început schimbul la 
douăsprezece noaptea, dânsa a venit cam la o oră după asta, a 
stat sus cât să-şi schimbe rochiţa şi a plecat. Nu poate să fi fost mai 
mult de unu. 

— Ai spirit de observaţie! 

— Nu poţi să nu observi aşa o bucăţică. 

— Era cineva cu ea când a plecat sau când a venit? 

— Nu. A venit şi a plecat singură. Sunteţi un prieten? 

— Da. 

— İl cunoaşteţi pe bărbat-su? Unul mare cu părul roşcat 
deschis? 

— Îl cunosc. 

— Ce-i cu el? A venit aici în mijlocul nopţii, cu o mutră parcă 
era răzbunarea lui Dumnezeu. Cu vânătăi umflate pe faţă, cu 
sânge în păr, vorbind aiurea ca un apucat. Îi intrase în cap că 
nevastă-sa e vârâtă în nu ştiu ce încurcătură şi că sunt şi eu 
amestecat. Zicea că ştiu unde e şi nu vreau să-i spun. Aoleu, ce- 
am păţit până am scăpat de el. 

M-am uitat la ceas. 

— Dacă stăm să ne gândim, poate chiar a păţit ceva. E 
plecată de unsprezece ore. 

— Nu vă faceţi griji. Stau ele şi câte douăzeci şi patru, şi câte 
treizeci şi şase de ore prin oraş să-şi cheltuiască banii. Poate dacă 


joacă şi e în mâna, stă să câştige până la capăt. Sau poate e cu 
vreun bărbat. Trebuie că l-a atins cineva bine pe bărbat-su. Chiar 
e bărbatul ei? 

— Este, şi l-au atins bine mai mulţi, nu unul. Are un talent 
deosebit s-o încaseze la mutră. Acuma e în spital şi eu încerc să-i 
găsesc nevasta. Ai cumva idee unde s-a dus? 

— Poate pot să aflu, daca e important. 

Mă măsură cu privirea, cântărindu-mi preţul hainelor şi 
conţinutul portofelului. 

— Dar o să vă coste ceva. 

— Cât? 

— Douăzeci. 

Era mai mult o întrebare. 

— Ei asta-i, doar nu te cumpăr şi pe dumneata cu totul. 

— Bine, zece, spuse el repede. 

Luă bancnota şi lopată până într-o cameră din dos de 
unde l-am auzit vorbind la telefon cu unul pe care-l chema Rudy. 
Se întoarse mulţumit de sine. 

— Aseară i-am chemat un taxi, tocmai am vorbit cu 
dispecerul. Îl trimite pe şoferul care a luat comanda. 

— Asta cât mă mai costă? 

— Asta vă-nţelegeţi cu el. 

Am aşteptat înăuntru, lângă poarta de sticlă, contemplând 
circulaţia de după-amiază. Din puhoiul de maşini care mergeau 
spre vest s-a desprins un taxi amărât galben, ce s-a oprit vizavi. 
Şoferul s-a dat jos şi s-a îndreptat spre hotel. Nu era bătrân, dar 
avea o figură căzută şi parcă el tot atârna cumva, ca un dulău 
care de multă vreme nu mănâncă decât resturi. Am ieşit şi am 
făcut câţiva paşi spre el. 

— Dumneavoastră sunteţi domnul cu blonda? 

— Eu sunt acela. 

— N-avem voie să dăm informaţii despre cursele pe care 
le facem. Decât dacă aveţi hârtie oficială că... 

— O hârtiuţă de zece dolari e bună? 

Luă poziţie de drepţi şi maimuţări un salut. 

— Ce zici că vrei să ştii, taică? 

— Ai luat-o la ce oră? 

— La unu şi un sfert. M-am uitat în foaie. 

— Şi ai lăsat-o unde? 

Îmi rânji cu nişte dinţi galbeni şi-şi împinse pe ceafă. 


— Nu mă lua aşa repede, tăicuţă. Să vedem cum arată 
bănuţii ăia. 

l-am plătit. 

— l-am dat drumul pe stradă, spuse el. Nu prea mi-a 
plăcut aşa singură la ora aia, dar zic, ştie ea ce face. 

— Unde ai lăsat-o? 

— Ceva mai încolo de Strip. Pot să-ţi arăt dacă vrei. Doi 
dolari până acolo. 

A deschis portiera din spate de la taxi şi m-am urcat. După 
plăcuţa de deasupra volanului, îl chema Charles Meyer. 

Am trecut pe lângă câteva clădiri în construcţie. Una din 
ele aparţinea lui Simon Graff. Grinzile de beton se ridicau la 
marginea deşertului ca nişte armături pe care să-şi clădească 
oamenii visele urâte şi vesele. 

Cartierul Strip degenera într-un lung şir de moteluri, care se 
ţineau cu dinţii de marginea strălucirii şi eleganţei. Charles 
Meyer întoarse în mijlocul drumului şi opri în faţa unuia din ele, 
Motor Parking Fiesta. Îşi întoarse mutra de dulău. 

— Aici am lăsat-o. 

— S-a-ntâlnit cu cineva 

— Eu n-am văzut pe nimeni. Era numai ea singură pe 
strada când am plecat. 

— Dar erau maşini? 

— Sigur, tot timpul sunt maşini. 

— Ţi s-a părut că umbla după cineva? 

— De unde să ştiu eu. Nu părea întreagă, era cam aiurită. 

— Cum adică aiurită? 

— Ei, aşa, întoarsă pe dos. Uşor isterică. Nu prea-mi 
plăcea s-o las aşa dar a zis să-mi văd de treabă. Mi-am văzut de 
treabă. 

— Cum era îmbrăcată? 

— Rochie roşie, haină neagră de stofă, capul gol. Aha, încă 
ceva, avea nişte tocuri înalte. M-am şi gândit atunci, nu merge 
ea departe cu tocurile alea. 

— În ce parte a luat-o? 

— În nici o parte, a stat acolo lângă cotitură până când n- 
am mai văzut-o. Vrei să mergi acum înapoi la Martini? 

— Stai puţin aici. 

— E-n regulă, dar să ştii că taxează contorul. 


Proprietarul motelului Fiesta stătea la o masă cu umbrelă, 
pe mica terasă din spatele biroului. Fuma pipă, şi-şi făcea vânt 
cu un evantai zburlit din frunze de palmier. 

Nu, n-o văzuse pe doamna în rochie roşie. După 
unsprezece şi jumătate n-a văzut nimic, a pus tăbliţa cu NU MAI 
SUNT LOCURI la unsprezece şi douăzeci şi cinci şi s-a dus la 
culcare. 

Hanul Colonial de alături avea un birouaş îngrijit la care 
stătea un omuleţ spilcuit, cu o mustață tunsă scurt şi un accent 
din nord-nord-est, cu intensificări astmatice. Nu, nici vorbă s-o 
vadă pe doamna în chestiune, avea alte lucruri mai bune de 
făcut la ora aceea. 

Şi în general avea lucruri mai bune de făcut decât să 
răspundă la întrebări despre nevestele altora. 

Apropiindu-mă de oraş şi de firmele de neon de la 
Flamingo, am mai încercat la Ferma Turistică Bar-X, la Bine Ai 
Venit Călătorule şi la Oaza. Am primit trei răspunsuri diferite, 
toate trei negative. Charles Meyer mă urmărea cu taxiul, cu 
rânjete şi semne din cap. 

Motelul Eldorado era un şir dublu de coteţe vopsite în 
culori pastel şi festonate cu tuburi de neon. In birou nu era 
nimeni. Am sunat însă până mi-a răspuns cineva, pentru că era 
aproape de stradă şi pe colţ. A deschis o femeie care s-a uitat la 
mine de sus, înălţându-şi nasul lung, plin de cratere de la 
coşurile stoarse. Avea ochii negri şi mici, şi părul pe bigudiuri. Mi 
s-a făcut milă de ea, era tare urâtă. Era pur şi simplu o insultă 
să i-o descriu pe frumoasa blondă în rochie roşie. 

— Da, spuse ea. Am văzut-o. 

Ochii negri sclipiră de răutate. 

— A stat la colţ aseară vreo zece-douăsprezece minute, 
Nu-mi place să-i judec pe alţii, dar simţeam cum mi se urcă 
sângele în cap când o vedeam fâţâindu-se pe-acolo, doar-doar o 
agăţa-o cineva. Îmi dau seama imediat când o fată vrea să fie 
agăţată. Dar nu i-a mers. 

Fonfăi triumfătoare. 

— Bărbaţii nu se mai lasă duşi aşa uşor ca înainte, nici 
unul nu s-a oprit. 

— Ce v-a făcut? 

— Nimic; dar nu-mi plăcea cum se fâţâie sub felinar, la 
colţul meu. Chestiile astea îmi strică mie socotelile. Asta e un 


motel pentru familişti. Aşa că până la urmă am ieşit la poartă şi 
i-am spus s-o întindă. M-am purtat foarte civilizat. l-am spus 
frumos, calm, să-şi desfacă, marfa în altă parte. 

închise gura, lăţindu-şi-o într-o linie orizontală cu unghiuri 
drepte la colţuri. 

— E o prietenă de-a dumitale, probabil. 

— Nu, sunt detectiv. 

Se lumină la faţă. 

— Aha. Să ştiţi că am văzut-o intrând la Picătura de Rovă, 
a doua poartă de-aici. E timpul să facă curăţenie în focarul ăla 
de dezmăţ. O urmăriţi pentru vreo crimă? 

— Frumuseţe de gradul trei. 

Mestecă găluşca precum o cămilă, apoi îmi închise uşa în 
nas. Picătura de Rouă era o şandrama în formă de L, cu obloane 
strâmbe în ţâţâni şi cu uşi care de mult nu mai fuseseră vopsite. 
Uşa de la birou mi-a deschis-o o femeie într-un halat murdar de 
baie, pe care şi-l ţinea strâns în jurul mijlocului. Avea părul roşu 
cârlionţat şi pielea arsă de arşiţa zilelor cu soare; numai sânul 
neglijent i se vedea alb în deschizătura halatului. Mi-a 
recepționat şi mi-a şi întors ocheada de sus în jos, lăsând şi 
halatul şi uşa să se deschidă mai tare. 

— Caut o femeie. 

— Ce coincidenţă. Eu tocmai caut un bărbat. Numai că-i 
un pic, un picuţ cam devreme pentru mine. Sunt niţeluş rămasă 
de-aseară. 

Căscând, ridică un pumn şi întinse celălalt braţ, drept 
deasupra capului. Răsuflarea ei era un amestec de gin şi de 
feminitate  efervescentă. Picioarele desculţe erau albe şi 
murdare. 

— Hai, intră, că nu te muşc. 

Am intrat. Odaia era murdară şi răvăşită, pe biroul de 
înregistrare erau pahare cu urme de ruj, pe jos erau împrăştiate 
reviste. 

— Aseară a fost mare bal mare? 

— A, da. O nebunie. Am băut până la patru, şi ştii cum e, 
te trezeşti la şase şi nu mai poţi să adormi. Ei divorţul cu 
avantajele lui... de fapt nu e chiar aşa grozav cum se spune. 

M-am înarmat cu răbdare să mai ascult povestea unei 
vieţi. Probabil că mutra mea, sau poate expresia nătăfleaţă 
credul, invita la spovedanie. Dar am fost cruțat de data asta. 


— Bun. Şi, frăţioare, hai să n-o mai luăm pe după piersic. 
O vrei pe fetiţa cu rochie roşie. 

— Repede te-ai prins. 

— Mda! Şi află că nu-i aici. Nu ştiu unde e. Eşti gangster, 
sau ce eşti? 

— Ciudată întrebare. 

— Ei, da, parcă ţi-am dat cu ceva în cap, nu? Ai pistol la 
subţioară, şi Davy Crockett nu eşti, aşa că... 

— Îmi spulberi toate iluziile. 

Se uită la mine apăsat, cu ochii mijiţi. 

— Hai odată, spune ce vrei. Aia mică zicea că umblă nişte 
gangsteri după ea. Eşti gangster sau nu? 

— Sunt detectiv particular. M-a angajat bărbatul ei ca să i- 
o găsesc. 

Mi-am dat seama brusc că sunt tot acolo de unde-am 
plecat, dar după douăzeci şi opt de ore, şi în alt stat. Parcă 
trecuseră douăzeci şi opt de zile. 

Femeia spunea: 

— Şi dacă i-o găseşti, ce vrea să facă cu ea? Să-i tragă o 
bătaie? 

— Să aibă grijă de ea. Are mare nevoie. 

— Asta aşa o fi. M-a fraierit cu gangsterii ăia? Vreau să zic, 
n-au fost decât nişte tromboane de-ale ei? 

— Nu cred. A spus vreun nume? 

Dădu din cap. 

— Un nume. Carl Stern. 

— Ai auzit de el? 

— Da. Am citit în Sun, îi povesteşte toate isprăvile, a 
apărut pe pagina întâi toamna trecută când a cerut autorizaţie 
pentru jocurile de noroc. Nu cumva e el bărbatul ei? 

— Bărbatul ei e un băiat cumsecade din Toronto. George 
Wall. Nişte prieteni de-ai lui Stern l-au băgat în spital. Vreau să 
ajung la nevastă-sa înainte s-o bage şi pe ea în spital. 

— Fără vrăjeli? 

— Zău. 

— Ce i-a făcut lui Stern? 

— Asta vreau şi eu s-o întreb. Unde e acuma? 

Îmi aruncă iar o privire minerală. 


— Să-ţi văd carnetul. Nu că ar însemna cine ştie ce. Tipul 
care mi-a aranjat divorţul era detectiv particular cu carnet în 
regulă şi era o puşlama de prima clasă. 

— Eu nu sunt, am spus cu surâsul de rigoare, şi mi-am 
prezentat legitimaţia cu poză. 

Ridică spre mine ochii pătrunzători. 

— Te cheamă Archer? 

— Da. 

— Asta-i coincidenţă, sau ce Dumnezeu mai e? A încercat 
să-ţi telefoneze aseară personal. A bătut la uşă pe la două 
noaptea, era albă ca varul şi tremura toată; m-a rugat să 
telefoneze de la mine. Am întrebat-o ce-a păţit. A început să 
plângă şi mi-a spus că umblă nişte gangsteri după ea, şi dacă n- 
au găsit-o încă, o s-o găsească. Voia să telefoneze la aeroport ca 
să prindă un avion să plece cât mai repede. Am telefonat eu, 
dar n-aveau locuri până azi-dimineaţă. Atunci a încercat la 
dumneata. 

— De ce? 

— Nu mi-a spus. Dacă eşti prieten cu ea de ce n-ai spus de 
la început? Eşti sau nu eşti prieten cu Rina Campbell? 

— Cu cine? am întrebat eu. 

— Cu Rina Campbell. Fata de care vorbim. 

Mi-am revenit destul de zdruncinat. 

— Cred că da. Mai e aici? 

— l-am dat un somnifer şi am culcat-o. N-a mai scos nici 
un piuit. Probabil mai doarme încă, sărăcuţa. 

— Vreau să vorbesc cu ea. 

— Da, mi-ai dat să înţeleg asta destul de clar. Numai că 
trăim într-o ţară liberă, şi dacă nu vrea să te primească, n-ai 
cum s-o sileşti. 

— N-am de gând s-o bruftuluiesc. 

— Nici nu te sfătuiesc, frăţioare. Încearcă s-o atingi, şi te- 
mpuşc cu mâna mea. 

— lţi place fata, aşa-i? 

— De ce să nu-mi placă? E fată bună, mai rar aşa fată 
bună. Nu mă interesează ce-a făcut. 

— Nici dumneata nu te porţi rău. 

— Ei, aş! Asta n-o mai ştiu. Am fost şi eu cineva, când 
eram de vârsta Rinei. Am încercat să mai rămân aşa la un colţ, 


dac-o fi nevoie. Dacă nu poţi să dai puţină bunătate în lumea 
asta, atunci de ce mai eşti om? 

— Cum ziceai că te cheamă? 

— Nu ziceam. Mă cheamă Carol, doamna Carol Busch. 

Îmi întinse o mână roşie, de loc frumoasă. 

— Ţine minte, dacă s-a răzgândit şi nu mai vrea să-ți 
vorbească, pa şi pusi. 

Deschise o uşă, intră în casă şi închise energic uşa după 
ea. Am ieşit afară, de unde vedeam toate ieşirile. 

Charles Meyer aştepta cu taxiul. 

— Ei, ai dibuit-o? 

— Da de unde. Plec. Cât îţi datorez? 

Se aplecă într-o parte să se uite la contoar. i 

— Trei şapteş'cinci. Nu vrei să te duc în centru? Iți iau 
numai jumătate de preţ. 

— Vreau să merg pe jos. Am nevoie de mişcare. 

Avea o mutră tristă şi canină. Ştia că mint, şi ştia şi de ce: 
n-aveam încredere în el. Doamna Carol Busch mă strigă din uşa 
de lângă birou. 

— Hai, că s-a sculat, vrea să vorbească. 
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oamna Busch rămase afară şi mă lăsă să intru singur. În 

cameră era întuneric şi răcoare. Obloane de camuflaj şi 

perdele grele nu lăsau să intre soarele. Singura sursă de 
lumină era o veioză cu abajur pe noptieră. Fata stătea la 
picioarele patului nefăcut, cu faţa întoarsă de la lumină. 

Mi-am dat seama din ce cauză, atunci când a renunţat la 
poză şi s-a uitat la mine. Avea ochii umflaţi de lacrimi sau de 
somnifer. Părul strălucitor era aranjat fără grijă. Era îmbrăcată 
cu rochia de lână roşie, dar se purta cu ea parcă ar fi fost din 
pânză de sac. Părea că peste noapte şi-a pierdut convingerea că 
frumuseţea n-o s-o trădeze. Avea o voce slabă şi subţirică: 

— Bună. 

— Bună, Rina. 

— Ştii cine sânt, spuse ea tristă. 

— Acum Ştiu. Ar fi trebuit să-mi dau seama că e un gest de 
soră bună. Unde ţi-e sora, Rina? 

— Hester s-a băgat într-o încurcătură. A trebuit să plece 
din ţară. 

— Eşti sigură? 

— Nu mai sunt sigură de nimic de când am aflat cum a 
murit Lance. 

— Cum ai aflat? Pe mine nu m-ai crezut aseară când ţi-am 
spus. 

— Acum n-am încotro, te cred. Am luat la hotel un ziar din 
Los Angeles şi am văzut un titlu despre el... despre moartea lui. 

Işi ridică pleoapele cu greu. Ochii ei albaştri închis se 
schimbaseră mult în ultimele treisprezece ore: vedeau mai mult 
şi le plăcea mai puţin ce vedeau. 

— Oare sora mea... Hester l-a omorât? 

— S-ar putea, dar mă îndoiesc. Unde ţi-au spus că se 
duce, în Mexic, în Canada, în Hawai? 

— Nu mi-au spus. Carl Stern zicea că e mai bine să nu ştiu. 

— Şi ce trebuie să faci aici? Să-i creezi un alibi? 


— Probabil. Aşa cred. 

Ridică iar ochii spre mine. 

— Te rog nu mă împinge de la spate. sunt gata să-ţi spun 
tot ce ştiu, dar te rog, nu mă pune la interogatoriu. Am avut o 
noapte îngrozitoare. 

Îşi trecu degetele peste frunte; era udă. Pe noptieră era o 
cutie cu şerveţele igienice. l-am dat un şerveţel, cu care s-a 
şters pe frunte şi şi-a suflat nasul. Întrebă cu totul pe 
neaşteptate, cu glas subţire ca un flaut; 

— Eşti om bun? 

— Îmi place să cred că da. Dar candoarea ei mă opri din 
răspuns. Nu, i-am spus eu, nu sunt. Tot încerc, atunci când îmi 
aduc aminte, dar în fiecare an mi-e tot mai greu. 

încercă să zâmbească. Colţurile gingaşe ale gurii nu voiau 
să se ridice. 

— Vorbeşti ca un om cumsecade. De ce ai venit aseară la 
sora mea acasă? Cum ai intrat? 

— Am spart un geam. 

— De ce? Ai ceva împotriva ei? 

— Nimic personal. M-a rugat bărbatul. ei s-o găsesc. De- 
atunci tot încerc. 

— N-are bărbat. Vreau să zic, bărbatul lui Hester a murit. 

— Aşa ţi-a spus ea, că a murit? 

— Nu-i adevărat? 

— Nu prea spune ea adevărul când poate să scape cu o 
minciună. 

— Ştiu. 

Apoi adăugă, pe un ton deloc sentimental: 

— Dar Hester e sora mea şi o iubesc. Întotdeauna am 
făcut ce-am putut pentru ea şi o să fac şi de-acum înainte. 

— Păi de asta eşti aici. 

— De asta sunt aici. Lance şi Carl Stern mi-au spus că pot 
s-o scutesc pe Hester de multe necazuri, poate chiar de 
închisoare. Tot ce trebuia să fac era să fug aici sub numele ei, 
să mă înregistrez la un hotel şi pe urmă să dispar. Trebuia să iau 
un taxi până la marginea deşertului, după aeroport, de unde să 
mă ia Carl Stern. Dar nu m-am întâlnit cu el. În loc să mă duc 
acolo, am venit încoace. Mi s-a făcut frică. 

— De asta ai încercat să-mi telefonezi? 


— Da M-am gândit când am văzut în ziar despre Lance. 
Despre asta mi-ai spus adevărat, poate că şi ce mi-ai spus de 
celelalte e adevărat. Şi mi-am adus aminte ceva ce mi-ai spus 
aseară... primul lucru pe care l-ai spus când m-ai văzut în 
cameră la Hester. Ai spus... 

Vorbea cu grijă, ca un copil care repetă o lecţie 
papagaliceşte. 

— Credeai că sunt Hester si ai spus că credeai că am 
murit... că ea a murit. 

— Da, aşa am spus. 

— E adevărat? 

Ezitam. Se ridică, puţin cam nesigură, pe picioare. Mă 
apucă strâns de braţ: 

— Îmi pare rău, dar nu ştiu. 

— Dar ce crezi? 

— Cred că a murit. Cred că a fost omorâtă ieri după-masă 
în casa din Beverly Hills. Şi alibiul pe care încearcă ei să-l creeze 
nu e pentru Hester. E pentru cine a omorât-o. 

— lartă-mă. Nu înţeleg. 

— Să zicem că a fost omorâtă ieri. Tu, cu identitatea ei, 
fugi aici, te înregistrezi şi dispari. N-o să mai întrebe nimeni de 
ea în Los Angeles. 

— O să întreb eu. 

— Dacă te mai întorci vie. 

Abia după o secundă înţelese şi mai trecu o secundă până 
să facă legătura cu situaţia ei actuală. Clipi şi atunci simţi şocul. 
Avea ochii ca două ouă albastre de Paşti, crăpate. 

— Ce crezi că trebuie să fac? 

— Să te evapori. Să dispari până aranjez eu toată treaba. 
Dar vreau mai întâi să-ţi aud povestea. Nu mi-ai explicat încă de 
ce i-ai lăsat să te folosească drept momeală. Sau ce ştiai despre 
îndeletnicirile surorii tale. Ţi-a spus ce făcea? 

— N-a fost în intenţia ei să-mi spună, dar am ghicit şi 
singură. Sunt gata să vorbesc, domnule Archer. Intr-un fel, sunt 
tot aşa de vinovată ca şi Hester. Mă simt răspunzătoare pentru 
toată povestea asta. 

Se opri, uitându-se în jur la pereţii galbeni. Privirea ei 
absentă se opri la uşa din spatele meu, şi deodată deveni 
atentă. Când m-am întors, uşa s-a dat de perete. Lumina 
stridentă a soarelui, care m-a izbit în ochi, lucea pe trei ţevi de 


revolver. Unul îl ţinea Frost. Lashman şi Marfeld îl flancau. În 
spatele lor, doamna Busch se târa pe pietriş. Pe stradă, rabla 
galbenă a lui Charles Meyer se îndrepta spre oraş. 

Toate astea le-am văzut în timp ce întindeam mâna spre 
pistolul de la subţioară. N-am apucat să termin mişcarea. Ziua, 
şi noaptea, şi iar ziua precedentă îmi tociseră simţurile, nu mai 
reacţionam cum trebuie, dar ştiam că tot ce-aveau nevoie era 
să mă vadă cu un pistol în mână. Am rămas cu mâna dreaptă 
încremenită pe piept. 

Frost zâmbi ca un cap de mort pe fundalul albastru 
incandescent al cerului. Purta o cămaşă de mătase în multe 
culori, o pălărie Panama cu bandă asortată şi pantaloni albi cum 
poartă jucătorii de tenis. Pistolul din mână era un automat 
german. Împinse ţeava revolverului în plexul meu şi-mi luă 
revolverul. Îmi ordonă: 

— Mâinile pe cap. Ce surpriză plăcută! 

Mi-am pus mâinile pe cap. 

— Acum întoarce-te. 

Doamna Busch se ridicase în picioare. Strigă în gura mare: 

— Ticăloşilor, derbedei ordinari! 

Se repezi în spinarea celui care era mai aproape de ea. 
Acesta s-a întâmplat să fie Marfeld. Marfeld se învărti în loc şi o 
pocni în obraz cu patul pistolului. Femeia se întoarse şi căzu, 
rămânând nemişcată cu faţa în jos, cu părul răvăşit ca nişte 
flăcări. Atunci am spus: 

— Am să te omor, Marfeld. 

Se întoarse la mine cu ochi bucuroşi, dacă Marfeld era în 
stare să simtă vreo bucurie. 

— Tu şi mai cine, puiule? Închide guriţa şi nu te mai lăuda 
atâta. Deocamdată o încasezi tu. 

Mă lovi în cap cu revolverul. Cerul începu să se legene ca 
un balon albastru legat cu sforicică. Frost se răsti la Marfeld. 

— Termină. Şi lasă femeia, fir-ar a dracului de treabă! 

Apoi îmi spuse mie cu voce blinda: 

— Rămâi cu mâinile pe cap şi întoarce-te. 

Am făcut ce mi-a spus, gâdilat de viermii de sânge care mi 
se târau din păr în jos pe faţă. Rina stătea pe pat sprijinită de 
zid. Îşi trăsese picioarele sub ea şi tremura. 

— Mă dezamăgeşti, păpuşo, spuse Frost. Şi tu, Lew. 

— Mă dezamăgesc pe mine în primul rând. 


— Da, după osteneala care mi-am dat-o ca să-ţi ofer 
sfaturi bune şi după toţi anii în care am întreţinut relaţii 
prieteneşti. 

— Mă emoţionezi profund. N-am mai fost aşa de profund 
emoţionat de când am auzit o hienă urlând. 

Frost împinse ţeava de la pistol adânc în rinichiul meu 
drept. Marfeld mă înconjură, mişcând preocupat din umeri. 

— Nu se vorbeşte aşa cu domnul Frost. 

Repezi muchia palmei spre beregata mea. Am băgat 
bărbia în piept ca să-mi feresc laringele şi am primit lovitura în 
gură. Am scos un sunet şi m-am repezit la el. Lashman mi-a 
răsucit braţul drept lăsându-se cu toată greutatea pe el Am 
văzut cum umărul lui Marfeld se lasă brusc în jos. La capătul 
braţului drept, încovoiat, pumnul lui m-a pocnit în stomac. M-am 
îndoit din mijloc. Apoi m-am îndreptat, înghițind cafeaua amară care- 
mi venise pe gât. 

— Destul, spuse Frost. Ţine pistolul pe el, Lash. 

Frost trecu pe lângă mine spre pat. Mergea alene, cu umerii 
căzuţi. Avea o voce uscată şi obosită: 

— Acum eşti gata de plecare, puişor? 

— Unde e sora mea? 

— Ştii doar că a trebuit să plece din ţară. Vrei să faci ceva ca 
s-o ajuţi, nu? 

Se aplecă spre ea, maimuţărindu-se linguşitor. Rina şuieră la 
el, rânjind cu toţi dinţii: 

— N-aş merge cu tine nici până vizavi. Puţi. O vreau pe sora 
mea. 

— Ai să vii dacă nu vrei să te ducem pe sus. Aşa că încalecă 
şi hai. 

— Nu. Daţi-mi drumul de-aici. Mi-aţi omorât sora. 

Se luptă să se dea jos din pat şi fugi spre uşă. Marfeld o 
prinse de mijloc şi începu să mimeze o trântă, rânjind, cu burta lipita 
de şoldul ei. Rina îl zgârie cu unghiile pe obraz. El o prinse de mână, 
îi îndoi degetele pate şi o lovi brutal în cap cu dosul palmei. Rămase 
supusă, sprijinită de peretele livid. 

Pistolul din spatele meu nu mă mai atingea, lăsându-mi un 
gol rece. M-am întors brusc. Lashman se uita cum o loveşte pe fată, 
cu ochi aprinşi şi visători de vizionar. l-am apăsat pistolul în jos 
înainte de-a apuca să tragă. | l-am luat şi l-am izbit cu el în tâmpla 
stingă. S-a prăbuşit în uşă. 


Marfeld era în spinarea mea. Era greu, puternic, şi cu un simţ 
înnăscut al folosirii pârghiilor. Îşi făcu braţul colac pe după gâtul meu 
şi strânse. L-am aruncat, izbindu-l de tocul uşii. Era gata să-mi rupă 
capul, dar a căzut peste Lashman, cu faţa în sus. Cu patul pistolului 
l-am lovit între ochi. 

M-am întors spre Frost chiar în clipa când a apăsat trăgaci şi 
m-am aruncat într-o parte. Gloanţele au pârâind în perete, departe 
de capul meu. L-am împuşcat în braţul drept. Revolverul i-a căzut 
pe jos cu clăncănit. Am pus pe el mâna în care n-aveam nimic, m- 
am ridicat, m-am dat înapoi până la zid şi m-am uitat prin 
cameră. 

Fata se sprijinea de peretele opus, palidă şi nemişcată. 

Frost stătea pe jos între noi, ţinându-şi braţul drept cu 
mâna stângă. Pe degete avea o dantelă de sânge. S-a uitat de la 
mână la mine. Teama de moarte, care niciodată nu-i părăsea 
ochii, pusese stăpânire acum şi pe restul feţei. In uşă zăcea 
Marfeld cu capul pe pieptul lui Lashman. Globii ochilor cu 
vinişoare roşii erau daţi peste cap şi în interior, spre crăpătura 
vânătă de pe frunte. În afară de răsuflarea lui răguşită şi de 
zgomotul ventilatorului, camera era foarte liniştită. 

În uşă apăru doamna Busch, clătinându-se uşor. Avea un 
ochi vânăt şi umflat, şi gura ei zâmbitoare era plină de sânge. 
Ţinea cu amândouă mâinile un automat de calibrul 45. Frost se 
uită în ochiul mişcător şi încercă să se vâre sub pat. Dar patul 
era prea jos ca să încapă. Se întinse de-a lungul lui, scâncind: 

— Te rog, sunt bolnav. Nu trage. 

Femeia cu părul roşu începu să râdă. 

— la uite la el cum se târăşte. l-auzi la el cum scheaună. 

— Nu-l omori, am spus eu. Oricât de ciudat ar părea, am 
nevoie de el pentru ceva. 
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ina conducea Cadillacul lui Frost. Eu şedeam cu Frost în 

spate. Frost îşi dădăcea braţul, refuzând să vorbească; 

dădea numai indicaţii pe unde s-o luăm. 

Dincolo ele aeroport, am întors spre munţii care stăteau 
goi şi zbârciţi la soare. Drumul urca către soare şi cum urca se 
făcea tot mai mic, schimbându-se în pietriş. Am urcat peste 
prima cocoaşă de deal şi a apărut perspectiva unei văi cu 
fundul alb, unde nu creştea nimic. 

Lângă creasta versantului pe care urca şoseaua, 
încastrată în pantă, era o clădire de ciment cu acoperiş rotund. 
Bondoacă şi fără ferestre, clădirea semăna cu o cazemată. De 
fapt şi era un depozit părăsit de muniții. Frost spuse: 

— Am lăsat-o acolo înăuntru. 

Rina se uită peste umăr. Piciorul ei nervos frână oprind 
maşina în bot cu burta la pământ. Ne-am strecurat afara, sub 
cerul orbitor. l-am spus Rinei să rămână în maşină. 

— Poţi să laşi revolverul, zise Frost. Nu e decât ea acolo. 

L-am pus să meargă în faţa mea şi am urcat amândoi 
panta până la singura uşă a clădirii. Căptuşită cu oţel mâncat de 
rugină, uşa se deschise pe jumătate. Am tras-o până s-a deschis 
complet, ţinând revolverul îndreptat spre Frost. Din interior a 
venit un suflu de aer cald. Mirosea ca un cuptor în care s-a ars 
carnea. 

Frost rămăsese în urmă. L-am silit să intre înaintea mea. 
Stăteam pe un palier îngust, încercând să străpungem cu ochii 
întunericul. Podeaua de ciment a depozitului era la vreo doi 
metri sub nivelul uşii. Încadrate în lumină, umbrele noastre 
cădeau de-a curmezişul ei. L-am împins pe Frost la o parte din 
dreptunghiul de lumină şi am văzut ce era pe podea: ceva 
chircit ca o mumie înnegrită şi consumată nu de timp, ci de foc. 

— Tu i-ai făcut asta? 

Frost spuse fără convingere: 


— Ei, asta-i, eu! Bărbat-su. Cu el ar trebui să vorbeşti. A 
urmărit-o până aici de la Los Angeles, ştiai? A curăţat-o şi a dat 
foc la cadavru. 

— O să trebuiască să găseşti ceva mai bun, Frost. Am 
vorbit cu bărbatul de care zici. L-aţi adus aici cu avionul lui Stern 
ca să pară că el a comis crima. Probabil că şi cadavrul l-aţi adus 
tot atunci, să nu faceţi două drumuri. Numai că planul n-a ţinut 
şi nici n-o să ţină. Din toate planurile voastre meschine, nici unul 
nu vă reuşeşte. 

Tăcu o perioadă de timp, fragmentată în perioade mai 
mici, ritmate spasmodic de ticul care-i mişca pleoapa. 

— N-a fost ideea mea, a fost ideea lui Stern. Şi cu benzina, 
tot ideea lui a fost. A spus să-i dăm foc, ca să nu poată, atunci 
când o să găsească cadavrul, să stabilească de cât timp e 
moartă. Fata era deja moartă, aşa că vezi, n-am făcut decât s-o 
incinerăm. 

Se uită în jos la cadavru. Era imaginea lucrului de care se 
temea cel mai mult şi care îi impunea tăcere. 

Deodată întinse braţul sănătos, se agăţă de umărul meu şi 
mă apucă strâns. 

— Nu vrei să ieşim de-aici, Lew? Sunt bolnav, nu pot să 
suport să stau aici. 

M-am scuturat de mâna lui. 

— leşim după ce-mi spui cine a omorât-o pe fată. 

A urmat o altă tăcere în care se auzea numai respiraţia. 

— Isobel Graff a omorât-o, spuse el în cele din urmă. 

— De unde ştii? 

— A văzut-o Marfeld. A văzut-o fugind din casă ca apucată. 
A intrat şi a găsit-o pe Hester în living-room. Avea capul spart cu 
un vătrai. Vătraiul era pe pieptul ei. Nu puteam s-o lăsăm acolo. 
Poliţia ar fi depistat imediat legătura cu Graff şi... 

— Ce legătură avea Hester cu Graff? 

— Isobel credea că sunt în combinaţie, ca să nu spunem 
mai mult. În orice caz, eu trebuia să fac ceva cu cadavrul. Am 
vrut să-l arunc în ocean, dar Graff a spus nu, - are o casă chiar 
pe faleză, în Malibu. Atunci lui Lance Leonard i-a venit ideea 
asta. 

— Cum de era băgat şi Leonard? 

— Era prieten cu Hester. Ea a împrumutat maşina lui. A 
venit să şi-o ia. Leonard avea cheia de la casă şi a dat peste 


Marfeld cu cadavrul. Avea şi el motive să muşamalizeze 
chestiunea, aşa că a propus s-o aducem pe sora ei, să ne ajute. 
Cele două surori semănau leit, aproape ca două gemene, şi 
Leonard le cunoştea pe amândouă. A convins-o la telefon pe 
sora ei să vină cu avionul aici. 

— Şi ce urma să se-ntâmple cu ea după aceea? 

— Asta era problema lui Carl Stern. Dar se pare că Stern a 
lăsat toate baltă şi a şters-o. Nu prea văd cum de şi-a permis 
acest lux. 

— Atunci ai cam rămas în urmă, am spus eu. Înainte erai 
un om priceput. De când ai început să-i laşi pe nişte pistolari, pe 
nişte prostănaci, să gândească în locul tău? 

Frost făcu o grimasă şi lăsă capul în jos. 

— Nu mai sunt ce-am fost odată. Sunt în drum spre groapă, 
Lew. Mi se duce dracului tot ce am pe dinăuntru. Chiar şi acum am 
nişte dureri teribile. N-am voie să circul aşa mult. 

— N-ai să mai circuli. Ai să stai liniştit într-o celulă. 

— Eşti un om aspru, Lew. 

— Ce-mi tot spui Lew? la nu-mi mai spune pe nume. Ar trebui 
să te las aici, să te-ntorci cum ştii. 

— Doar n-o să-mi faci mie una ca asta! 

Mă înhaţă iar, vorbind tot timpul. 

— Ascultă-mă, Lew... domnule Archer. Chestia aia cu Italia. 
Pot să-ţi dau cinci sute pe săptămână, timp de douăzeci şi şase de 
săptămâni. Nici o treabă, nimic. Un concediu gratis... 

— Să-ţi fie dăruit. Nu m-aş atinge de un ban de la tine nici cu 
mănuşi de cauciuc. 

— Dar n-ai să mă laşi aici? 

— De ce nu? Tu cum ai lăsat-o pe ea? 

— Nu-nţelegi. N-am făcut decât ceea ce trebuia să fac. Eram 
prinşi. Fata singură a aranjat în aşa fel încât să fim prinşi. Îi avea cu 
ceva la mână pe şef şi pe nevastă-sa, o probă împotriva lor, şi i-a 
dat-o lui Carl Stern. El ne-a silit, oarecum, să facem târgul. Eu aş fi 
făcut altfel. 

— Va să zică tot ce-ai făcut a fost din vina lui Stern. 

— N-am spus asta, dar el dădea comenzile: A trebuit sa 
colaborăm cu el. Stern l-a silit pe şef până şi să-şi dea numele 
pentru marea lui operaţiune, asta, cea mai nouă. 

— Ce probă deţine Stern împotriva soţilor Graff? 

— Crezi c-o să-ţi spun? 


— Ai să-mi spui imediat. Acuma. Începe să-mi fie silă de tine, 
Frost. 

Se dădu înapoi din faţa mea, ca să se sprijine de uşă. Lumina 
îi cădea pe o parte a feţei şi din cauza asta profilul lui părea palid şi 
subţire ca hârtia. Ca şi cum corupţia îl mâncase pe dinăuntru până 
nu rămăsese din el decât o suprafaţă care acoperea o întunecime 
totală. 

— Un pistol, spuse el. Un pistol de tragere la ţintă a domnului 
Graff. Isobel a tras cu el acum vreo doi ani, a omorât o fată. 

— Unde ţine Stern revolverul? 

— Într-o cutie, în seif. Măcar atât am aflat şi eu, dar n-am 
putut ajunge să pun mâna pe el. Totuşi aseară îl avea cu el în 
maşină. Mi l-a arătat. 

Ochit lui opaci se însufleţiră de o lumină gălbuie. 

— Ştii, Lew, sunt autorizat să dau o sută de mii pentru 
revolveraşul ala. Eşti băiat zdravăn şi deştept Nu poţi să i-l iei lui 
Stern? 

— Mi-a luat-o cineva înainte. Lui Stern i-a tăiat cineva 
gâtul azi-noapte. Sau poate ştii asta, Frost. 

— Nu. Nu ştiam. Dacă e adevărat, atunci se schimbă 
lucrurile. 

— Pentru tine nu se schimbă nimic. 

Am ieşit afară. Sub noi, valea se vedea neclar prin propria 
ei fierbinţeală albă. In acest loc antiuman, Cadillacul de pe drum 
parca la fel de deplasat ca o rachetă 
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M ult mai târziu, abia la apusul soarelui, în avion, am fost în 


stare să vorbim despre asta. Leroy Frost care nega, 

protesta, şi chema în ajutor avocaţi şi doctori, fusese 
depozitat împreună cu Marfeld şi cu Lashman în spital, în aripa 
rezervată delicvenţilor. Rămăşiţele lui Hester Campbell se aflau 
în subsolul aceleiaşi clădiri, în aşteptarea autopsiei Le-am spus 
şerifului şi procurorului districtual destul ca să-i reţină pe Frost şi 
pe oamenii lui în vederea unei eventuale extrădări pentru 


bănuială de crima. Nu mă aşteptam să se prindă. Ultimele 
deplasări în legătura cu cazul trebuiau făcute în California. 

Avionul DC-6 părăsi pista şi urcă panta de aer albastru. Nu 
mai erau decât vreo zece pasageri, şi Rina şi cu mine eram 
singuri în partea din faţă a avionului. Când s-a stins anunţul 
FUMATUL OPRIT s-a aşezat picior peste picior şi a aprins o 
țigară. Fără să se uite la mine direct, spuse cu voce fragilă: 

— Cred că îţi datorez viaţa, cum se spune în cărţi. Nu ştiu 
ce-aş putea să fac să te răsplătesc. Sigur, ar trebui să-ţi propun 
să mă culc cu tine. Ai vrea? 

— Lasă astea, am spus eu. Ai trecut prin momente grele şi 
ai făcut o greşeală în care am fost şi eu implicat. Dar asta nu 
înseamnă să-mi pui mie totul în spinare. 

— N-am vrut să fiu scorţoasă, spuse ea puţin cam scorţos. 
Îţi făceam o ofertă serioasă. Mă dau pe mine pentru că n-am 
altceva mai bun să-ţi dau. 

— Rina, termină. 

— Nu sunt destul de atrăgătoare, asta vrei să spui? 

— Spui prostii. Dar nu te condamn. Ai tras o spaimă bună. 

Stătu un timp bosumflată, uitându-se în jos, la Zidul 
Chinezesc de munţi, peste care zburam. In cele din urmă spuse 
spăsită: 

— Ai perfectă dreptate. Mi-a fost frică, frică într-adevăr, 
prima oară în viaţa mea. E ciudat cum poate asta să schimbe o 
fată. Mă făcea să mă simt... nu ştiu, aproape ca o târfă... ca şi 
cum nu mai valoram nimic în ochii mei. 

— Aşa şi vor ticăloşii să te simţi. Dacă toţi ne-am simţi ca 
nişte tonţi, atunci am fi toţi pe aceeaşi treaptă şi ticăloşii ar 
putea să-şi facă nepedepsiţi toate ticăloşiile. Totuşi, nu reuşesc. 
Ticăloşia nu mai e ce-a fost, nici măcar la Los Angeles. De asta 
au trebuit să clădească Vegas. 

Rina nu zâmbi. 

— E chiar aşa de groaznic acolo? 

— Depinde pe cine-ţi alegi ca tovarăşi de joacă. l-ai ales 
pe cei mai răi cu putinţă. 

— Nu i-am ales eu şi nu sunt tovarăşii mei. Şi nici n-au 
fost. Mi-e silă de ei. Am prevenit-o pe Hester de nu ştiu câţi ani 
că Lance e ca o otravă pentru ea. Şi i-am spus şi lui Carl Stern în 
faţă ce cred despre el. 

— Când asta? Aseară? 


— Nu, acum câteva săptămâni. M-am dus să mă întâlnesc 
cu Lance şi cu Hester. Poate că am făcut o prostie, dar voiam să 
aflu ce se-ntâmplă. Hester l-a adus pe Carl Stern pentru mine, 
închipuieşte-ţi! Se zice că e milionar, şi Hester totdeauna a 
crezut că cel mai important lucru sunt banii. Nici măcar atunci, 
după atâta timp, nu înţelegea de ce nu marşez la jocul cu Stern. 

— Nu-i vorbă, că nici n-aş fi ajuns nicăieri, adăugă ea 
strâmbându-se. Nu-l interesam nici cât mă interesa el pe mine. 
Toată seara, prin barurile în care am fost, îl mângâia pe Lance 
cu picioarele pe sub masă. Hester nici n-a observat, sau poate 
nu-i păsa. Era lemn în unele lucruri. Dar mie îmi păsa, pentru ea. 
Până la urmă le-am spus tot şi am plecat lăsându-i pe toţi trei 
acolo. 

— Ce le-ai spus? 

— Adevărul gol-goluţ. Că Stern e pederast, dacă nu şi mai 
rău, şi că Hester e o tâmpită că umblă cu el şi cu drăguţul lui. 

— Ai pomenit de şantaj? 

— Le-am spus că bănuiesc ceva. 

— A fost o mare imprudenţă. l-ai dat lui Stern un motiv să- 
ţi dorească moartea. Sunt convins că voia să te omoare aseară. 
Norocul tău că a murit el întâi. 

— Nu se poate! Nu pot să cred că... 

Dar credea. Gâtul i se uscase. Se opri încercând să înghită. 

— Numai pentru că... pentru că bânuiam ceva? 

— II bănuiai de şantaj şi l-ai făcut pederast. Lui Stern i-a 
venit întotdeauna uşor să omoare. M-am uitat prin cazierul lui 
azi după-masă, autorităţile din Nevada au o listă întreagă cu 
faptele lui. Nu-i de mirare că n-a putut să obţină autorizaţie 
pentru jocuri de noroc pe numele lui. Prin anii treizeci a fost unul 
din oamenii lui Anastasia, era suspectat că a participat la peste 
treizeci de asasinate. 

— De ce n-a fost arestat? 

— A fost, dar n-au putut să-l condamne. Nu mă întreba de 
ce. Stern a sfârşit în Vegas, dar activitatea şi-a desfăşurat-o în 
toată ţara. A lucrat pentru Lepke, pentru Game Boy Miller în 
Cleveland, pentru Lefty Clark în Detroit, pentru banda Trans 
America din Los Angeles. Şi-a terminat ucenicia sub Siegel, şi 
după ce s-a zis cu Siegel, a început să lucreze pe cont propriu. 

— Ce să lucreze? Ce făcea? 


—  Escrocherii la cursele de cai, trafic de narcotice, 
prostituție, tot ce putea să-i aducă cât mai repede câştiguri 
murdare. Era milionar, e adevărat, şi nu o singură dată. Numai 
în afacerea cu Casbah a băgat un milion. 

— Nu-nţeleg de ce s-a apucat de şantaj. Doar n-avea voie 
de bani. 

— Nu uita că a crescut sub aripa asociaţiei gangsterilor, şi 
una din principalele surse ale puterii lor a fost şantajul, încă din 
zilele Mafiei. Nu, nu de bani avea nevoie. Avea nevoie de 
situaţie. Numele lui Simon Graff îi dădea ocazia să-şi reia oficial 
activitatea, să-şi consolideze situaţia. 

— Şi eu l-am ajutat. 

Oasele feţei i se ascuţiseră aşa de tare că aproape se 
făcuse urâtă. 

— l-am dat posibilitatea s-o facă. Aş fi în stare să-mi muşc 
limba şi s-o scuip din gură. 

— Înainte de asta, te rog să-mi explici ce-ai vrut să spui. 

Respiră scurt şi adânc. 

— În primul rând, sunt soră specializată în psihiatria. 

Tăcu. Îi era greu sa înceapă. 

— Mi-a spus mama ta, am zis eu. 

Se uită la mine dintr-o parte. 

— Când te-ai întâlnit cu mama? 

— leri. 

— Ce părere ai despre ea? 

— Mi-a plăcut. 

— Într-adevăr? 

— Îmi plac femeile în general şi nu am simtul critic prea 
dezvoltat. 

— Eu îl am, spuse Rina. Niciodată n-am avut încredere în 
mama, în grațiile şi în ideile ei măreţe. De fapt a fost ceva 
reciproc. Hester era favorita ei, mica ei prietenă. Sau ea era 
mica prietenă a lui Hester. A răsfăţat-o pe soră-mea până a 
stricat-o de tot, dar în acelaşi timp îi pretindea să facă minuni de 
vitejie: tot ce voia de la Hester era să ajungă cineva. Eu am stat 
pe tuşă cincisprezece ani uitându-mă la ele cum joacă ping- 
pong sentimental. Sau pong-ping. Eu eram o spectatoare 
nevinovată, a treia persoană care reprezenta publicul, care nu 
voia să fie înţelegătoare, să le cânte în strună. 


Suna ca un discurs pe care şi-l repetase de multe ori. 
Vorbea cu amărăciune în glas, dar şi cu resemnare. 

— Am plecat imediat cum m-a lăsat mama, imediat după 
ce am terminat liceul. M-am dus la o şcoală sanitară în Santa 
Barbara şi mi-am luat diploma la Camarillo. 

De când vorbea despre meseria ei, sau poate de când 
vorbea de sentimentele pentru familie, îşi recăpătase în parte 
siguranţa de sine. 

— Mama credea că am înnebunit. Am avut o discuţie la 
sânge, care s-a repetat de mai multe ori, în primul an, şi de- 
atunci nu m-am văzut prea des cu mama. Din întâmplare îmi 
place să fiu de ajutor bolnavilor, în special celor cu tulburări 
mentale. Probabil că simt nevoia să aibă cineva nevoie de mine. 
Acuma mă ocup de terapia ocupaţională. Asta fac în primul rând 
cu doctorul Frey. 

— Doctorul Frey care conduce sanatoriul din Santa 
Monica? 

Dădu din cap. 

— Lucrez acolo de mai bine de doi ani. 

— Atunci o cunoşti pe Isobel Graff. 

— Cum să n-o cunosc, asta-i bună. A intrat în sanatoriu la 
câtva timp după ce am început să lucrez acolo. Mai fusese şi 
înainte de câteva ori. Doctorul zicea că e mai rău ca de obicei. 
Nu ştiu dacă ştii, e schizofrenică de douăzeci de ani şi când 
boala se agravează are simptome paranoice. Doctorul zicea că 
înainte, când trăia tatăl ei, crizele erau din cauza lui. Acum sunt 
din cauza domnului Graff. Credea că urzeşte ceva împotriva ei şi 
voia să i-o ia înainte. Doctorul Frey zicea că domnul Graff ar 
trebui s-o ţină sub pază pentru propria lui siguranţă. Din când în 
când simptomele astea paranoice se concretizează în acţiune. 
Am văzut şi eu. Doctorul Frey i-a făcut o serie de tratamente cu 
metrazol şi încetul cu încetul a ieşit din faza acută şi s-a liniştit. 
Dar era încă rău când s-a întâmplat povestea asta. Eu nu 
îndrăzneam să stau cu spatele la ea. Dar doctorul Frey zicea că 
nu e periculoasă, şi el o cunoştea mai bine ca mine; şi la urma 
urmelor el e doctor. La mijlocul lui martie i-a dat voie să iasă 
singură la plimbare. N-ar trebui să judec un doctor, dar aici a 
făcut o greşeală. Nu era pregătită pentru libertate. Primul fleac 
a făcut-o să se dezlănţuie. 

— Ce s-a-ntâmplat? 


— Nu ştiu exact. Poate a făcut cineva o remarcă 
imprudentă sau pur şi simplu s-a uitat la ea mai ciudat. Aşa sunt 
paranoicii, aproape ca nişte radioreceptori. Selectează cine ştie 
ce semnal minor din aer şi amplifică apoi singuri, până când nici 
nu mai aud altceva. Indiferent ce s-a-ntâmplat, Isobel a fugit şi 
n-a venit toată noaptea. Când s-a întors era rău de tot. Cuo 
privire îngrozitoare, îngheţată, ca un peşte cu un cârlig în gură. 
Era ca în ianuarie, dacă nu şi mai rău. 

— In ce noapte a fost plecată? 

— La 21 martie, prima zi de primăvară. Nu-i nici un pericol 
să uit data asta. O fată pe care o ştiam din Malibu, Gabrielle 
Torres, a fost omorâtă în aceeaşi noapte. Atunci n-am făcut nici 
o legătură între cele două evenimente. 

— Dar acum? 

Inclină sumbru din cap. 

— Mi-a făcut Hester legătura înţelegi? Ea ştia ceva ce eu 
nu ştiam, că Simon Graff şi Gabrielle erau... amanți 

— Când ţi-a spus asta? 

— Intr-o zi când am mâncat împreună, vara trecută. 
Hester era complet pe drojdie atunci, o invitam la restaurant de 
câte ori puteam. Am vorbit despre una, despre alta, şi ea a adus 
vorba despre cazul ăsta. Părea că o obsedează; se întorsese la 
clubul Channel, dădea lecţii de sărituri. Mi-a spus de Gabrielle şi 
de Graff; probabil că prietena ei Gabrielle îi făcuse confidente. 
Fără să-mi dau seama ce fac, i-am spus că Isobel Graff a fugit în 
noaptea aceea. Hester a reacţionat ca un calculator Geiger şi a 
început să mă întrebe. Eu credeam că o interesează numai cine 
i-a omorât prietena. Mi-am dat şi eu drumul şi i-am spus tot ce 
ştiam despre Isobel şi fuga ei, despre starea ei mentală când s-a 
întors. In ziua aceea eram de serviciu dimineaţa şi eu am 
îngrijit-o până a venit doctorul Frey. Isobel a apărut târându-se 
puţin după ce se luminase de ziuă. Arăta rău de tot, nu numai 
din punct de vedere mental. Era epuizată fizic. Acuma sunt 
sigură că a venit pe jos, când alergând, când târându-se pe mal, 
tot drumul de la Malibu până acolo. Probabil că o loviseră şi 
valurile, pentru că avea hainele ude şi pline de nisip. Primul 
lucru i-am făcut o baie fierbinte. 

— Ţi-a spus unde-a fost? 

— Nu, n-a spus nimic. De fapt zile întregi nici n-a vorbit. 
Doctorul Frey a fost un timp îngrijorat să nu cumva să intre în 


catatonie. Chiar când şi-a revenit şi a început din nou să 
vorbească, n-a pomenit niciodată de noaptea aceea... cel puţin 
nu în cuvinte. Am văzut-o însă în atelierul de modelaj, mai târziu 
în primăvara aia. Am văzut unele din obiectele pe care le făcea 
din lut. N-ar fi trebuit să mă şocheze după tot ce-am văzut în 
spitalele de nebuni, dar obiectele alea m-au şocat. 

Închise ochii, parcă ar fi vrut să nu le mai vadă, şi continuă 
cu voce şoptită: 

— Făcea tot felul de păpuşi, fete, şi le sfărâma capetele, le 
distrugea bucată cu bucată, ca o vrăjitoare din junglă. Şi mai 
făcea nişte omuleţi cu... organe uriaşe. Animale cu feţe de om 
împerechindu-se. Pistoale şi... părţi ale trupului omenesc, toate 
de-a valma. 

— Nu e prea frumos, am spus eu, dar nu trebuie neapărat 
să însemne ceva. A discutat vreodată cu tine lucrurile astea? 

— Nu, cu mine nu. Doctorul Frey nu le încurajează pe 
surori să se ocupe de psihiatrie. 

Privirea ei albastră închis se ridică spre mine. Era ciudat 
ca o fată care a văzut atâtea să aibă atâta inocenţă în ochi. 

— Acum ai să vorbeşti cu doctorul Frey? întrebă ea. 

— Probabil că da. 

— Să nu-i spui despre mine, te rog. 

— N-am nici un motiv să-i spun. 

— Nu ştiu dacă înţelegi, e o mare încălcare a eticii ca o 
soră să vorbească despre pacienţi. Aproape că m-am îmbolnăvit 
de grijă lunile astea, de când am trăncănit şi i-am spus tot lui 
Hester. Mare proastă am fost. Am crezut că măcar o dată în 
viaţă e sinceră, că nu vrea să ştie decât adevărul despre 
moartea Gabriellei. N-ar fi trebuit să mă încred în ea, să-i dau 
informaţii periculoase. E clar pentru ce voia să ştie. Voia să-l 
şantajeze pe Graff. 

— De când ştii asta, Rina? 

Un timp a lăsat-o glasul, sau poate nu mai voia să fie 
sinceră. Am aşteptat-o să continue. Avea ochii aproape negri de 
concentrare. Spuse: 

— E greu de spus... Poţi să ştii un lucru şi în acelaşi timp 
să nu-l ştii. Când iubeşti pe cineva, îţi trebuie aşa de mult până 
să priveşti în faţă ce ştii despre acel cineva. De fapt am avut 
bănuieli de la început. De când a plecat Hester de la club şi a 
început să trăiască fără nici un venit concret. Bănuiala s-a 


agravat când am avut întâlnirea aia oribilă cu ei, ţi-am spus 
când. Carl Stern s-a ameţit şi a început să se laude cu localul lui 
cel nou, din Vegas, şi cum îl are el pe Simon Graff la degetul mic 
Şi Hester îl asculta sorbindu-i cuvintele şi-i luceau ochii. Mi-a 
venit deodată o idee curioasă, că Hester m-a chemat să văd ce 
deşteaptă e ea, ce bine îi merge, ce succes are ea în viaţă, la 
urma urmelor. Atunci mi-a sărit ţandăra. 

— Cum au reacţionat? 

— N-am aşteptat să reacționeze. Am ieşit de-acolo, în 
barul lui Dixie, şi m-am dus acasă singură cu taxiul. De-atunci n- 
am mai văzut-o pe Hester. Pe nici unul din ei nu l-am mai văzut, 
până ieri când m-a chemat Lance. 

— Să te roage să mergi cu avionul la Vegas dându-te 
drept Hester? 

Dădu din cap. 

— De ce ai acceptat? 

— Doar ştii de ce. Trebuia să-i creez un alibi 

— Asta nu explică totuşi de ce ai vrut să faci asta. 

— E nevoie să mai explic? Am vrut şi gata. 

După un timp adăugă: 

— Mi se părea că-i datorez asta lui Hester. Într-un sens 
sunt la fel de vinovată ca ea. Toată porcăria nu s-ar fi pornit 
niciodată dacă n-aş fi început eu. Eu am băgat-o în bucluc, 
simţeam că tot eu trebuie s-o scot. Dar Hester era deja moartă, 
nu-i aşa? 

O apucă un tremurat, scuturând-o aşa de tare că-i 
clănţăneau dinţii. Am înconjura-o cu braţul până i-a trecut. 

— Nu mai lua toată vina asupra ta. 

— Nu pot altfel. Cum nu-nţelegi că dacă Isobel Graff a 
omorât-o pe Hester, eu sunt de vină? 

— Nu-nţeleg de loc. Oamenii sunt răspunzători pentru 
ceea ce fac ei înşişi. Şi oricum, am unele îndoieli că Isobel a 
omorât-o pe sora ta. Nu sunt convins nici măcar că a împuşcat-o 
pe Gabrielle Torres. Şi nici n-o să mă conving până nu pun mâna 
pe probe concludente: o mărturisire, un martor ocular, sau 
revolverul pe care l-a întrebuințat. 

— Spui asta numai aşa. 

— Nu, nu spun numai aşa. M-am repezit prea devreme să 
trag concluzii în privinţa acestui caz. 


Nu m-a întrebat ce-am vrut să spun şi bine a făcut, încă n- 
aveam soluţia finală. 

— Ascultă-mă, Rina. Eşti o fată care are multă conştiinţă, 
şi ai primit lovituri grele. Ai tendinţa să iei vina asupra ta, să te 
consideri tu vinovată. Probabil că aşa ai fost crescută, să te 
consideri vinovată pentru toate. 

Am simţit-o cum se crispează sub braţul meu. 

— Aşa e. Hester era mai mică şi făcea tot felul de isprăvi, 
şi mama dădea totdeauna vina pe mine. De unde ştii? Ai o 
intuiţie grozavă. 

— Da, numai că din păcate mai totdeauna prea târziu. În 
orice caz, de un lucru sunt sigur. Nu eşti răspunzătoare de cei 
s-a-ntâmplat lui Hester şi n-ai făcut nimic prea rău. 

— Chiar aşa crezi? 

Părea uimită. 

— Sigur că aşa cred. 

Era fată bună, cum spunea doamna Busch. Era şi o fată 
foarte obosită, o fată tristă şi nervoasă. Am stat un timp într-o 
linişte stânjenitoare. Băzâitul motoarelor se schimbase. Avionul 
trecuse de zenitul zborului şi îşi începuse coborârea lină spre 
Los Angeles şi spre soarele roşu. Inainte de a ajunge pe pământ, 
Rina a plâns puţin pe umărul meu. Pe urmă a dormit puţin. 


CAPITOLUL 30 


aşina mea era parcată la aeroportul Internaţional. Rina 

m-a rugat s-o las la mama ei acasă, în Santa Monica. Aşa 

am şi făcut, eu n-am intrat de loc şi am mers mai 
departe trecând de Wilshire şi de San Vicente spre sanatoriul 
doctorului Frey. Sanatoriul ocupa un teren înconjurat de un gard 
de zid, care aparținuse înainte unui întins domeniu particular, în 
câmpia dintre Sawtelle şi Brentwood. Un paznic în uniformă îmi 
deschise poarta automată şi-mi spuse că doctorul Frey este pro- 
babil la masă. 

Clădirea centrală era un conac alb în stil Edward, aşezat 
pe o pantă în terase. Doctorul Frey locuia într-o casă de oaspeţi 
aşezată într-o latură a clădirii. De pe veranda doctorului Frey 
vedeam peste zid câmpul până la ocean. Pe suprafaţa lui 
convexă se aduna ceața şi întunericul. Sub linia orizontului, 
soarele scufundat mocnea ca un avion prăbuşit în flăcări. 

Am vorbit întâi cu o fată îmbrăcată ca subretă, apoi cu o 
menajeră încărunţită, şi în cele din urmă chiar cu doctorul Frey. 
Era un bătrân încovoiat de umeri, în haine de seară, în mână cu 
un pahar cu picior. Inteligența şi îndoiala îi brăzdaseră adânc 
obrazul. Ridurile i s-au adâncit când i-am spus că o suspectez pe 
Isobel Graff de crimă. A pus paharul pe cămin şi s-a postat în 
faţa lui, într-o atitudine oarecum beligerantă, ca şi cum i-aş fi 
ameninţat centrul casei. 

— Trebuie să înţeleg că sunteţi poliţist? 

— Sunt detectiv particular. Mai târziu am să dau acest caz 
pe mâna poliţiei. Dar am venit întâi la dumneavoastră. 

— N-aş putea spune că mă simt onorat, spuse el. Doar nu- 
mi puteţi cere în mod serios să discut o astfel de problemă, o 
astfel de acuzare, cu un străin. Nu ştiu nimic despre 
dumneavoastră. 

— In schimb ştiţi destule despre Isobel Graff. 

Îşi resfiră mâinile lungi şi cenuşii. 


— Ştiu că sunt doctor şi că ea e pacienta mea. Ce credeţi 
c-o să vă spun? 

— Mi-aţi putea spune că nu-i adevărat. 

— Foarte bine, atunci vă spun. Nu-i adevărat. Acum vă rog 
să mă scuzaţi, am invitaţi la masă. 

— Doamna Graff e aici acum? 

Ripostă cu o altă întrebare: 

— Îmi daţi voie să vă-ntreb cu ce scop faceţi aceste 
investigaţii? 

— Au fost ucişi patru oameni, dintre care trei în ultimele 
două zile. 

Nu arătă nici un fel de surpriză. 

— Aceşti oameni erau prieteni cu dumneavoastră? 

— N-aş zice. Erau însă membri ai rasei umane, totuşi. 

Spuse cu ironia amară a bătrâneţii: 

— Va să zică eşti altruist? Erou de seră din Hollywood în 
costum de sport? Ţi-ai propus să cureţi de unul singur Grajdurile 
Augiene? 

— Nu sunt chiar aşa de ambițios. Şi nu eu sunt cel care vă 
preocupă, domnule doctor, ci Isobel Graff. Dacă a ucis patru 
oameni, sau chiar numai unul, ar trebui pusă frumos într-un loc 
unde să nu mai poată ucide. Nu credeţi? 

Un minut nu răspunse nimic. Apoi spuse: 

— Am semnat din proprie iniţiativă actele pentru 
internarea ei, azi-dimineaţă. 

— Asta înseamnă că e în drum spre ospiciu? 

— Aşa ar trebui, dar mă tem că nu e. 

Se speriase a treia oară în decurs de trei minute. 

— Înainte de a se... termina formalităţile, doamna Graff a 
fugit. Ar fi trebuit să o pun sub supraveghere, în deplină 
siguranţă. Dar aşa, a spart cu un scaun o fereastră consolidată 
şi a fugit ascunsă într-un camion de la spălătorie. 

— Când asta? g 

— Azi-dimineață, puţin înainte de prânz. Incă n-a fost 
găsită. 

— Cu cât zel este căutată? 

— Asta să-l întrebi pe soţul ei. O caută poliţia lui 
particulară. A interzis... 

Doctorul Frey îşi strânse buzele şi întinse mâna după 
pahar. După ce sorbi din el, spuse: 


— Mă tem că nu pot să mă supun în continuare acestui 
interogatoriu. Dacă aţi avea o calitate oficială... 

Se scutură, şi gheaţa clincăni în pahar. 

— Vreţi să chem poliţia? 

— Dacă aveţi probe. 

— Asta cer de la dumneavoastră. Doamna Graff a omorât- 
o pe Gabrielle Torres sau nu? 

— N-am cum să ştiu. 

— Dar pe ceilalţi? 

— N-am idee. 

— Aţi văzut-o, aţi vorbit cu ea? 

— Sigur. De multe ori. Cel mai recent azi-dimineaţă. 

— Starea ei mintală arăta cumva că ar fi înclinată spre 
omucidere? 

Zâmbi obosit. 

— Nu suntem la tribunal, domnule. Acum urmează o 
întrebare ipotetică, la care voi refuza să răspund. 

— Intrebarea nu este ipotetică. A împuşcat-o sau nu pe 
Gabrielle Torres în noaptea de 21 martie anul trecut? 

— S-ar putea să nu fie ipotetică întrebarea, dar în orice 
caz e foarte savantă. Acum, doamna Graff este bolnavă mintal şi 
a fost bolnavă şi pe 21 martie anul trecut. E imposibil să fie 
arestată pentru omor, sau pentru orice altă crimă. Aşa că îţi 
pierzi timpul şi dumneata şi eu, nu crezi? 

— Timpul nu contează, şi se pare că ajung undeva. Practic 
aţi recunoscut că ea a tras cu pistolul. 

— Da? Nu prea cred. Eşti un tânăr foarte încăpățânat şi ai 
început să mă cam plictiseşti. 

— Sunt obişnuit. 

— Eu nu. 

Se duse la uşă şi o deschise. Din cealaltă aripă a casei se 
auziră râsete de bărbaţi. 

— Acum, dacă eşti bun, te rog foloseşte-ţi farmecul în altă 
parte, ca să mă scuteşti de osteneala de a chema să te dea 
afară. 

— Incă o întrebare, domnule doctor. De ce a ales tocmai 
ziua aceea de martie ca să fugă? A avut vreun vizitator în ziua 
aceea, sau cu o zi înainte? 

— Vizitator? 

Reuşisem să-l iau prin surprindere. 


— Nu ştiu nimic de nici un vizitator. 

—. După câte am înţeles, Clarence Bassett o vizita regulat 
aici. 

Se uită la mine, cu ochii voalaţi ca o pasăre bătrână. 

— Ai cumva un spion plătit printre angajaţii mei? 

— Mult mai simplu. Am vorbit cu Bassett. De fapt, el m-a 
introdus în problemă, 

— De ce n-ai spus de la început? Îl cunosc bine pe Bassett. 

Închise uşa şi făcu un pas spre mine. 

— Te-a angajat ca să cercetezi ce e cu aceste crime? 

— Toată povestea a pornit de la o fată care dispăruse şi s- 
a transformat în crimă înainte de a o găsi. Pe fată o chema 
Hester Campbell. 

— Cum, dar o cunosc pe Hester Campbell. O cunosc de ani 
do zile de la club. l-am dat slujbă surorii ei. Hester Campbell e 
una din victime? 

— A fost omorâtă în bătaie cu un vătrai, ieri după-masă. 

— Şi ai motive să crezi că a omorât-o doamna Graff? 

— Isobel Graff e implicată, dar nu ştiu cât de mult. După 
toate aparențele a fost de faţă la crimă. Bărbatul ei se pare că-i 
recunoaşte vinovăția. Dar asta nu e concludent. Isobel ar putea 
fi victima unei înscenări. Mai e şi altă posibilitate, să fi fost 
folosită drept instrument în aceste crime. Adică să le fi comis, 
fizic, dar să fi fost incitată să le facă de către altcineva. E 
cumva receptivă la astfel de sugestii? 

— Cu cât ştiu mai multe despre mintea omenească, cu 
atât ştiu mai puţin. 

încercă să zâmbească, dar suferi un eşec trist. 

— Am prevăzut că o să-mi pui întrebări ipotetice. 

— Încerc să mă abţin, domnule doctor. Dar se pare că 
dumneavoastră le atrageţi. Şi nu mi-aţi răspuns la întrebarea 
despre vizitele lui Bassett aici. 

— Păi, nu-i nimic neobişnuit în aceste vizite. Venea la 
doamna Graff în fiecare săptămână, mi se pare, câteodată şi 
mai des, când îl chema ea. Erau foarte apropiaţi, de fapt au fost 
şi logodiţi cândva, acum mulţi ani, înainte da căsătoria ei 
actuală. Câteodată mă gândesc că mai bine s-ar fi măritat cu 
Clarence, decât cu bărbatul cu care s-a măritat. Are o înţelegere 
aproape feminină, de care ea are mare nevoie. Nici unul dintre ei 


nu e capabil să stea singur. Împreună, dacă s-ar fi putut căsători, 
poate ar fi format o pereche potrivită. Avea un ton elegiac. 

— Ce vreţi să spuneţi că nici unul dintre ei nu e capabil să 
stea singur? 

— În cazul doamnei Graff ar trebui să fie clar. A fost victima 
unor crize de schizofrenie încă de când avea paisprezece- 
cincisprezece ani. Într-un sens, a rămas şi acum o fetiţă într-un trup 
aproape îmbătrânit, incapabilă să facă faţă cerinţelor vieţii de adult. 

Adăugă cu o urmă de amărăciune: 

— A primit foarte puţin ajutor din partea lui Simon Graff. 

— Ştiţi ce i-a cauzat boala? 

— Etiologia acestei boli este încă un mister, dar cred că ştiu 
câte ceva despre acest caz particular. Şi-a pierdut mama de mică, şi 
Peter Heliopoulos n-a fost un tată prea înţelept. A împins-o către 
maturitate, dar în acelaşi timp a lipsit-o de contacte adevărate cu 
oamenii. Din punct de vedere social, devenise soţia lui chiar înainte 
de a ajunge la pubertate. | s-a cerut să facă eforturi ca să-şi joace 
rolul de mică gazdă, a fost un instrument împins de ambiția lui 
imensă. Un instrument însă foarte vulnerabil. Aceste eforturi erau 
prea mari pentru cineva predispus poate la schizofrenie încă de la 
naştere. 

— Dar cu Clarence Bassett ce e? E şi el bolnav mintal? 

— N-am nici un motiv să cred aşa ceva. E directorul clubului 
pe care-l frecventez, nu pacientul meu. 

— Aţi spus că e incapabil să stea singur. 

— Am vrut să spun din punct de vedere social şi sexual. 
Clarence e tipul celibatarului perpetuu, tipul celui care dă serate 
pentru alţii, omul mulţumit să stea deoparte în viaţă. Interesul lui 
faţă de femei se limitează la fete tinere şi la anormale ca Isobel, 
care n-au reuşit să treacă de faza copilăriei. Toate astea sunt reacţii 
tipice, parte din sistemul lui de adaptare. 

— Adaptare la ce? 

— La propria lui fire. Slăbiciunea îl face să evite centrele 
agitate ale vieţii. Din nefericire această adaptare a fost serios 
zguduită, acum câţiva ani, de moartea mamei sale. De atunci bea 
foarte mult. Aş îndrăzni chiar să presupun că alcoolismul lui în 
esenţă mimează gestul sinuciderii, îşi îneacă literalmente 
durerea. Cred că ar fi bucuros să fie în mormânt, alături de 
mama lui iubită. 

— Nu-l consideraţi un pericol latent? 


După o pauză de gândire, doctorul răspunse: 

— Poate da. Dorinţa de moarte este pronunţat ambi- 
valentă. Poate fi îndreptată împotriva ta însuţi sau împotriva 
altora. Se ştie că incapabilii au încercat să se realizeze prin 
violenţă. Jack Spintecătorul, de exemplu, este probabil un om cu 
o puternică componentă feminină care încearcă să şi-o anuleze 
distrugând femei în carne şi oase. 

Cuvintele abstracte zburătăceau şi ricoşau ca nişte lilieci 
în camera luminată de ultima lumină a apusului. 

— vreţi să spuneţi că Clarence Bassett ar putea fi un 
ucigaş în masă? 

— În nici un caz. Am vorbit numai în general. 

— De ce v-aţi mai ostenit? 

Îmi aruncă o privire complexă. Era în acea privire şi 
înţelegere, şi cunoaştere tragică, şi oboseală. Îşi irosise viaţa în 
Grajdurile Augiene şi nu mai avea nici o nădejde în acţiunile 
omului. 

— Sunt bătrân, spuse el. Noaptea stau treaz, în orele de 
gardă, şi fac speculaţii despre posibilităţile umane. Eşti 
familiarizat cu teoriile mai noi, interpersonale, din psihiatrie? Cu 
conceptul de folie à deux? 

l-am spus că nu. 

— Nebunie în doi, aşa s-ar putea traduce. Nebunia, 
violenţa pot lua naştere dintr-o relaţie între indivizi, chiar dacă 
componentele relaţiei, luate în mod individual, sunt inofensive. 
Speculaţiile mele nocturne i-au luat în consideraţie şi pe 
Clarence Bassett şi pe Isobel. Acum douăzeci de ani, relaţia 
dintre ei s-ar fi putut finaliza într-o căsătorie reuşită. O astfel de 
relaţie se poate însă şi înăcri şi degrada, şi poate degenera în 
ceva infinit mai rău. Nu spun că aşa trebuie să fie. Dare o 
posibilitate care merită să fie luată în consideraţie, o posibilitate 
care ia naştere atunci când două persoane au în subconștient 
aceeaşi dorinţă ascunsă. Aceeaşi dorinţă de moarte. 

— Bassett a vizitat-o pe doamna Graff înainte de fuga ei, 
anul trecut în martie? 

— Cred că da. Va trebui să verific registrele. 

— Nu vă deranjati, o să-l întreb personal. Spuneţi-mi, 
domnule doctor, mai aveţi şi altceva pe care să vă bazaţi în 
afară de aceste speculaţii? 


— Poate că am. Dar dacă aş avea, n-aş vrea şi nici n-aş 
putea să-ţi spun. 

Îşi ridică mâna în faţa obrazului, într-un gest şovăitor de 
apărare. 

— Mă copleşeşti cu întrebări, domnule, şi văd că nu mai au 
sfârşit. Sunt bătrân, ţi-am spus. Asta e, sau mai bine zis a fost 
ora mea de masă. 

Deschise uşa a doua oară. l-am mulţumit şi am ieşit. L-am 
auzit trântind uşa grea în urma mea. 
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ra noapte de-a binelea când am ajuns la Malibu. La locul 

de parcare al clubului Channel era o singură maşină, un 

Dodge prăpădit, de dinainte de război, cu numele lui Tony 
înscris pe volan. In club, în jurul bazinului, nu se vedea nimeni. 
Am bătut la uşa biroului lui Clarence Bassett şi n-am primit nici 
un răspuns. 

Am străbătut galeria şi am coborât treptele până la bazin. 
Locul părea complet pustiu. Eram, mai mult ca sigur, ultimul 
musafir rămas de la petrecere. 

Am profitat de această împrejurare ca să intru cu forţa în 
cabaña lui Simon Graff. Uşa se închidea cu un yale uşor de 
deschis. Am intrat şi am aprins lumina, aşteptându-mă să 
găsesc pe cineva înăuntru. Dar camera era goală, mobilele la 
locul lor, pozele strălucitoare şi nemişcate pe pereţi, în afara 
timpului. 

Timpul curgea prin mine, ascuţindu-mi nervii, încingându- 
mi arterele, impalpabil în gură ca şi respiraţia. Aveam 
sentimentul viu pe care-l simţi câteodată în ultimele ceasuri ale 
unui caz greu, sentimentul că dacă vrei, poţi să vezi după colţ şi 
chiar în străfundul întunecimii din fiinţele omeneşti. 

Am deschis uşile gemene dinspre vestiare. Fiecare vestiar 
avea o uşă în spate care dădea într-un coridor, spre duşuri. 
Vestiarul din dreapta conţinea un dulap cenuşiu de oţel şi nişte 
costume bărbăteşti de plajă. Cel din stânga, care probabil 
aparţinea doamnei Graff, era complet pustiu, cu excepţia unei 
bănci de lemn şi a unui dulap gol. 

Am aprins lumina din tavan, fără să ştiu prea bine ce caut. 
Era ceva vag şi totuşi precis: o semnificaţie bine definită a ceea 
ce se-ntâmplase în noaptea aceea de primăvară când scăpase 
Isobel şi murise prima fată. Timp de o secundă, spusese Isobel, 
am fost acolo înăuntru, uitându-mă la noi prin uşă şi ascultându- 
mă. Dă-mi te rog ceva să beau. 


Am închis uşa de la vestiarul ei. Obloanele erau sus, 
distanţate bine şi neînchise, ca să se aerisească cămăruţa fără 
ferestre. Ridicându-mă în vârful picioarelor puteam să mă uit 
printre crăpături în cameră. Probabil că Isobel Graff trebuise să 
se urce cu picioarele pe bancă. 

Am tras banca până la uşă şi m-am urcat pe ea. La vreo 
douăzeci de centimetri sub crăpătura la care ajungeam cu ochii, 
la marginea unuia din obloane, erau o serie de urme care 
semănau cu nişte muşcături, şi în jurul lor o aureolă ştearsă de 
ruj de buze, înnegrit de vreme. Am examinat şi interiorul 
stinghiei de lemn moale şi am găsit urme similare. Prin minte 
mi-a trecut un spasm de durere, ca o sfoară cu noduri, trăgând 
după ea o imagine. Durere pentru femeia care stătuse în 
întuneric, pe această bancă, uitându-se în cameră prin 
crăpăturile din oblon şi muşcând lemnul de disperare. 

Am stins lumina, am trecut în cameră şi m-am oprit în faţa 
litografiei gen Matisse care înfăţişa Coasta de Azur. Simţeam o 
nostalgie teribilă pentru lumea aceea strălucitoare şi paşnică 
care de fapt n-a existat niciodată cu adevărat. O lume unde nu 
trăieşte şi nu moare nimeni, sub ochiul unui soare care nu 
apune niciodată. 

În spatele meu cineva îşi drese delicat glasul. M-am întors 
şi l-am văzut în uşă pe Tony, cu ochii mici în lumină. Îşi ţinea 
mâna pe revolver. 

— Domnul Archer, dumneavoastră aţi spart uşa? 

— Eu am spart-o. 

Clătină din cap a mustrare şi se aplecă să se uite la 
stricăciunea pe care o făcusem. Broasca avea în curmeziş o 
zgârietură strălucitoare, şi lemnul era uşor adâncit. Arătătorul 
bont şi negricios al lui Tony mângâie zgărietură şi adâncitura. 

— Asta n-o să-i placă lui domnul Graff, e nebun după 
cabaria lui, şi-a mobilat-o el singur, nu ca ceilalţi. 

— Când şi-a mobilat-o? 

— Anul trecut, înainte de începerea sezonului de vară. El 
şi-a adus zugravii, a făcut-o lună şi a pus înăuntru numai lucruri 
noi. 

Avea o privire serioasă, neagră, neclintită. 

— Tot dumneavoastră aţi fost şi ăla care a spart lacătul de 
la poartă? 


—Eu am fost ăla. Se pare că azi sunt într-o dispoziţie 
destructivă. Are vreo importanţă? 

— Poliţia zicea că da. Căpitanul Spero m-a tot întrebat de 
nu ştiu câte ori cine a spart poarta. Au mai găsit un mort pe 
plajă, ştiaţi, domnule Archer? 

— Carl Stern. 

— Da. Carl Stern. Într-o vreme a fost managerul lui 
nepotu-meu. Căpitanul Spero zicea că e omor din ăla în bandă, 
dar eu nu ştiu ce sa zic. Dumneavoastră ce credeţi? 

— Mă îndoiesc 

Tony se aşeză pe vine în uşa deschisă. Părea că îl 
stinghereşte ideea de a sta în cabaña lui Graff. Se scarpină iar în 
cap şi-şi trecu degetul mare şi arătătorul peste brazdele din 
obraz care îi închideau gura ca într-o paranteză. 

— Domnu Archer, ce s-a-ntâmplat cu nepotu-meu Manuel? 

— A fost împuşcat şi omorât aseară. 

— Asta ştiu. Mi-a spus căpitanul Spero că e mort, împuşcat 
în ochi. 

Tony îşi atinse pleoapa ochiului stâng cu arătătorul drept. 
Faţa lui ridicată semăna cu o mască mortuară de lut crăpat. 

— Ce-a mai spus Spero? 

— Nu ştiu. M-a întrebat, zice, Manuel avea duşmani? Da, i- 
am zis, avea unul mare şi lat, pe nume Manuel Torres. Ce ştiu 
eu de viaţa lui, de prietenii lui? A fugit de mult de la mine şi a 
mers pe drumul lui, drept la dracu, să-l plimbe cu maşina aia 
joasă. 

Prin masca indiană, stoică, îi luceau ochii de o durere 
neagră, vie. 

— Nu ştiu, dar n-am putut să mi-l smulg pe băiatul ăsta de 
la inimă. Mi-era ca fiul meu, într-o vreme. 

Umerii lui încovoiaţi se mişcau o dată cu răsuflarea. 

Spuse: 

— O să plec de-aici, din locurile astea. Mi-aduce ghinion şi 
mie, şi la familie. Mai am încă prieteni la Fresno. Ar fi trebuit să 
rămân la Fresno, să nu fi plecat din Fresno. Am făcut şi eu 
greşeala care-a făcut-o Manuel, am crezut că pot să vin şi să iau 
ce vreau. Dar n-au vrut să mă lase să iau nimic. Nu mi-a mai 
lăsat nimic, nici nevasta, nici fata, nici pe Manuel. 

Strânse pumnul şi se lovi în umărul obrazului, uitându-se 
prin cameră plin de respect speriat, de parcă ar fi fost un bârlog 


de zei pe care îl profanase. Camera îi aminti ce îndatorire are 
faţa de ea, 

— Ce faceţi aici înăuntru, domnu Archer? N-aveţi dreptul 
să intraţi aici. 

— O caut pe doamna Graff. 

— Păi, de ce nu spuneţi. Atunci nu mai era nevoie să 
spargeţi uşa. Doamna Graff a fost aici acum câteva minute. ÎI 
căuta pe domnu Bassett, doar că nu-i aici. 

— Unde e doamna Graff acum? 

— S-a dus jos pe plajă. Am încercat s-o opresc, n-arată 
prea bine. Dar n-a vrut să vină cu mine. Credeţi că ar trebui să-i 
telefonez lui domnu' Graff? 

— Dacă poţi să iei legătura cu el. Unde-i Bassett? 

— Nu ştiu, mai 'nainte îşi făcea bagajele. Poate pleacă în 
concediu. Totdeauna se duce o lună în Mexic când nu e sezon. 
Mi-a arătat multe poze colorate cu... 

L-am lăsat vorbind în camera goală şi m-am dus la capătul 
bazinului. Poarta din gard era deschisă. Şapte metri mai jos, 
plaja cobora până la apă, delimitată de linia unduitoare de 
spumă albă. Vederea oceanului îmi dădea un sentiment de 
greață; îmi aducea aminte de Carl Stern plutind în chip de 
cadavru. 

Pe linia de spumă se ridicau valurile ca nişte arătări şi 
cădeau apoi ca nişte ziduri. Dincolo de ele, aluneca spre mal un 
zid şovăitor de ceaţă. Am coborât scările de ciment şi am fost 
întâmpinat de o frântură de sunet suflat spre mine printre 
bubuiturile valurilor. Era Isobel Graff vorbind cu oceanul, cu 
vocea ca un țipăt de pescăruş, îl sfida să vină s-o ia. Stătea 
ghemuită în genunchi, exact la limita valurilor, şi ameninţa cu 
pumnul apa bolborositoare. 

— Hazna împuţită, nu mi-e frică de tine. 

Profilul ei, întins înainte, avea o lucire albă şi un ochi 
negru de foc. M-a auzit apropiindu-mă şi s-a ghemuit la pământ, 
apărându-şi faţa cu braţul. 

— Lasă-mă-n pace. Nu mă-ntorc. Mai bine mor. 

— Unde-ai fost toată ziua? 

Ochii negri şi umezi se uitară la mine pe sub braţul ridicat. 

— Nu te interesează, pleacă. 

— Cred c-o să rămân cu tine. 


M-am aşezat lângă ea pe nisipul presat, atât de aproape 
încât ni s-au atins umerii. Se trase înapoi de la această atingere, 
dar nu mai făcu şi altă mişcare. Capul ei de pasăre, negru şi 
ciufulit, se răsuci dintr-o dată spre mine. Spuse cu propria ei 
voce: 

— Bună. 

— Bună, Isobel. Unde ai fost toată ziua? 

— Pe plajă. Voiam să fac o plimbare mai lungă. O fetiţă 
mi-a dat o îngheţată, a plâns când i-am luat-o, sunt o hârcă 
bătrână. Dar asta a fost tot ce-am mâncat azi. Bătrânul ăla 
scârbos s-ar putea să fie acolo. 

— Care bătrân? 

— Ala care s-a dat la mine când am luat somnifere. Când 
să adorm l-am văzut. Avea o răsuflare împuţită ca a tatii când a 
murit. Şi avea nişte viermi care erau ochii lui. 

Vorbea fără nici o intonaţie. 

— Cine? 

— Moş-Moarte cu barbă albă lungă şi murdară. 

Era într-o dispoziţie urâtă, ambiguă. N-o luase razna prea 
tare, ca să nu-şi dea seama ce spune, dar destul cât să spună ce 
spunea. 

— S-a dat la mine, numai că eram prea obosită şi m-am 
pomenit dimineaţa înapoi în acelaşi loc, cu aceiaşi oameni care 
curg reci şi fierbinţi. Ce să mă fac acum? Mi-e frică de apă. Nu 
suport să mă gândesc la mijloacele violente, şi somniferele n- 
ajută la nimic. Te iau, pompează ceva în tine, te pun să te plimbi 
încoace şi încolo, îţi dau să bei cafea, şi gata, te pomeneşti de 
unde ai plecat. 

— Când ai încercat să iei somnifere? 

— A, de mult, când m-a silit tata să mă mărit cu Simon. 
lubeam alt bărbat. 

— Pe Clarence? 

— Da, el a fost singurul pe care l-am iubit vreodată. Clare 
a fost aşa de bun cu mine. 

Zidul de ceaţă trecuse linia de spumă şi era aproape 
deasupra noastră. M-am uitat în jos la faţa ei, ridicată spre mine: 
o faţă palidă ca de stafie, cu două găuri negre în loc de ochi şi 
încă o gaură în loc de gură. Era atinsă de boală şi nu mai era de 
mult tânără, dar în noaptea cu ceaţă semăna mai mult a copil 


decât a femeie. Un copil neastâmpărat care s-a rătăcit, şi în 
acest ocol s-a întâlnit cu moartea. 

Işi lăsă capul pe umărul meu. 

— Sunt prinsă, spuse ea. Toată ziua am încercat să-mi fac 
curaj să intru în apă. Ce mă fac acum? Nu pot să îndur să stau 
mereu într-o cameră. 

— În religia ta, sinuciderea este un păcat. 

— Am făcut eu şi păcate mai rele. 

Am aşteptat. Acum ceața era de jur împrejurul nostru, un 
element compus din aer, apă şi un frig suspect. Eram ca într-un 
limb în afara acestei lumi, unde se putea rosti orice. Isobel Graff 
spuse: 

— Am făcut cel mai mare păcat din toate. Ei erau 
împreună în lumină şi eu eram singură pe întuneric. Pe urmă 
lumina parcă era sticlă pisată în ochii mei, dar tot am văzut 
unde să trag. Am împuşcat-o în vintre şi a murit. 

— Asta s-a întâmplat la voi în cabaña? 

Dădu uşor din cap. Mai degrabă am simţit mişcarea decât 
am văzut-o. 

— Am prins-o acolo cu Simon. S-a târât aici afară şi a 
murit pe plajă. Au venit valurile şi au luat-o. Ce bine ar fi să mă 
ia şi pe mine. 

— Ce s-a întâmplat cu Simon în noaptea aia? 

—- Nimic. A fugit, ca în altă zi s-o facă iar şi iar şi iar. A 
fost îngrozit când am ieşit din camera din fund cu pistolul în 
mână. Pe el voiam de fapt să-l omor, dara şters-o pe uşă. 

— De unde ai avut pistolul? 

— Era pistolul de trageri al lui Simon. Îl ţinea la el în dulap. 
Chiar el m-a învăţat să trag cu el, aici pe plajă. 

Se mişcă neliniştită în îndoitura braţului meu. 

— Acum ce crezi despre mine? 

N-a mai trebuit să-i răspund. În ceața de deasupra 
capetelor noastre se auzea o voce care se deplasa dintr-un loc 
într-altul. O striga pe ea, Isobel. 

— Cine e? Nu-i lăsa să mă ia. 

Se întoarse în genunchi şi mă prinse de mână. Mâna ei era 
rece ca un peşte. 

Pe treptele de ciment coborau paşi şi lumina unei 
lanterne. M-am sculat şi m-am dus în întâmpinarea lor. Raza de 
lumină se undui spre mine. În spatele ei era silueta întunecată a 


lui Graff, înconjurată de un nimb. Din mâna cealaltă îi ieşea 
ţeava lungă şi subţire a unui pistol de trageri. Şi eu eram deja cu 
pistolul în mâna. 

— Eşti acoperit, Graff. Aruncă-l drept în faţa ta. 

Pistolul bufni înăbuşit în nisip. M-am aplecat şi l-am ridicat. 
Era un Walther nemtesc, de calibrul 22, unul din primele 
modele. Pistolul era încărcat. Neavând încredere în mecanismul 
de tragere, i-am pus cocoşul şi l-am înfundat sub curea. 

— O să iau şi lanterna. 

Mi-a dat lanterna. Am întors lumina în sus spre faţa lui şi o 
clipă i-am văzut-o complet goală. Avea gura moale şi strâmbă, 
ochii speriaţi. 

— Am auzit-o pe nevastă-mea? Unde e? 

Am măturat plaja cu lanterna. Conul de lumină se umplu 
de ceaţă învălurită. Isobel Graff fugi de el. Neagră şi uriaşă pe 
aerul cenuşiu, umbra fugea înaintea ei. Parcă gonea o furie care 
o făcea să pară mică, o chinuia şi-i maimuţărea toate mişcările. 

Graff o strigă din nou pe nume şi fugi după ea. M-am apropiat 
şi eu şi am văzut-o căzând, ridicându-se şi căzând din nou. Graff o 
ajută să se ridice. Se întoarseră spre mine, cu mişcări încete şi 
stângace. Isobel îşi târâia picioarele, întorcându-şi faţa din lumină. 
Braţul lui Graff în jurul taliei o împingea înainte. 

Am scos pistolul din curea şi i l-am arătat. 

— Asta e pistolul cu care ai împuşcat-o pe Gabrielle Torres? 

Aruncă o privire la pistol şi dădu din cap afirmativ, fără să 
spună nimic. 

— Nu, spuse Graff. Să nu recunoşti nimic, Isobel. 

— A mărturisit deja, am spus eu. 

— Soţia mea este inconştientă din punct de vedere mintal. 
Mărturisirea ei nu este o probă valabilă. 

— Nu, dar în schimb pistolul este. Secţia de balistică a 
şerifului are probabil gloanţele care au ieşit din el. Pistolul şi 
gloanţele, luate împreună, o să fie o probă de necontestat. De unde 
ai pistolul, Graff? 

— Mi l-a făcut Carl Walther în Germania, acum mulţi ani. 

— Vreau să spun, în ultimele douăzeci şi patru de ore. De 
data asta de unde l-ai luat? 

Răspunse cu grijă: 

— E al meu, l-am avut tot timpul, de peste douăzeci de ani. 


— L-ai avut pe dracu! Aseară îl avea Stern înainte de-a fi 
omorât. L-ai omorât ca să i-l iei? 

— E ridicol. 

— Ai pus pe cineva să-l omoare? 

— Nu. 

— Cineva l-a curăţat pe Stern ca să pună mâna pe pistolul 
ăsta. Precis ştii cine a fost şi ar fi mai bine să-mi spui. Acum o să 
iasă totul la lumină. Nici chiar banii tăi nu mai pot opri acuma nimic. 

— Vrei bani de la mine? Îţi dau bani. 

Avea o voce tărăgănată, de dispreţ, - pentru mine, şi poate şi 
pentru el. 

— Eu nu sunt de vânzare ca Marfeld. Asasinul tău şef a 
încercat să mă cumpere. Acum e în clinică la Vegas şi trebuie să 
justifice un cadavru. 

— Ştiu asta, spuse Graff. Dar vorbesc de o sumă foarte 
mare de bani. O sută de mii de dolari bani gheaţă. Acum. Astă- 
seară. 

— De unde să ai aşa de mulţi bani astă-seară? 

— De la Clarence Bassett. Îi are în seiful din birou. l-am 
plătit aseară. Asta a fost preţul pe care l-a cerut pentru pistol. 
la-i de la el, şi sunt ai tăi. 
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n biroul lui Bassett era lumină. Am bătut aşa de tare că mi-am 
[ui degetele. A venit la uşă numai în cămaşă. Era alb ca varul 

la faţă, cu cearcăne vinete. La ochi semăna cu Lazăr ieşit din 
mormânt şi părea că nu mă recunoaşte. 

— A, tu eşti, Archer? lar e vreo încurcătură? 

— Cu tine, Clarence. 

— A, sper că nu. 

Abia atunci văzu perechea din spatele meu şi încercă o 
carte mare. 

— Vai, domnule Graff, aţi găsit-o. Ce bine-mi pare! 

— Nu mai spune! spuse Graff posac. Isobel i-a mărturisit 
tot acestui domn. Te rog să-mi dai banii înapoi. 

Figura lui Bassett se transformă printr-un proces treptat. 
Rezultatul final al acestui proces a fost un rânjet larg şi strâmb 
care semăna cu un rictus de cal mort. 

— Nu ştiu dacă am înţeles bine. Dacă dau banii, o lăsăm 
moartă? Nu mai spune nimeni nimic? 

— Ba spune tot. Dă-i banii, Clarence. 

Bassett stătea în uşă crispat, barându-mi trecerea. Am 
văzut cum îi licăresc în ochii albaştri spălăciţi planuri de acţiune 
şi cum se sting. 

— Nu sunt aici. 

— Deschide seiful şi o să ne convingem. 

— N-ai autorizaţie să faci percheziţie. 

— Nici n-am nevoie. Doar vrei să colaborezi cu noi, nu? 

Ridică mâna la gât şi se ciupi deasupra gulerului deschis al 
cămăşii, întinzându-şi pielea ridată şi lăsând-o să revină. 

— M-aţi luat cam pe nepregătite. Sigur că vreau să 
colaborez. Doar n-am nimic de ascuns. 

Se întoarse brusc, străbătu camera şi luă din perete 
fotografia celor trei săritori. În perete era zidit un seif cilindric. 
Când a început să învârtă discul cromat ca să formeze cifrul, am 
îndreptat revolverul spre el pentru orice eventualitate. Probabil 
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că revolverul cu care îl omorâse pe Leonard era în fundul 
oceanului, dar putea să mai aibă un revolver în seif. Şi totuşi în 
seif nu erau decât bani, teancuri de bani înfăşurate în benzi de 
hârtie de la bancă. 

— la-i, spuse Graff, sunt ai dumitale. 

— N-ar face decât să mă încurce. Şi pe urmă, nici n-aş 
avea din ce să plătesc impozitul la suma asta. 

— Râzi de mine. Nu se poate să n-ai nevoie de bani. Doar 
pentru bani lucrezi, nu? 

— Am mare nevoie de bani, am răspuns eu. Dar nu pot să 
iau banii ăştia. N-ar fi ei ai mei, aş fi eu al lor. Mi-ar cere să fac 
tot felul de lucruri şi ar trebui să-i ascult. 

— Ar fi uşor de justificat, spuse Graff. 

Se întoarse spre Clarence Bassett, cu ochi de bazilisc. 
Bassett se lipi de perete. Frica de moarte îi invada figura şi-i 
galvaniza trupul. Cu o lovitură, făcu să-mi scape revolverul din 
mână, se repezi în patru labe şi reuşi să pună mâna pe el. I l-am 
smuls din mână înainte de a-l apuca mai zdravăn, l-am ridicat 
de guler şi l-am aşezat pe scaunul de la capătul biroului. 

Isobel Graff se prăbuşise pe scaunul de la birou. Stătea cu 
capul pe spate, şi părul ei despletit curgea ca un ulei negru 
peste spătarul scaunului. Bassett evita s-o privească. Stătea 
strâmb, îngrămădit cât mai departe de ea, tremurând şi suflând 
greu. 

— N-am făcut nimic de care să-mi fie ruşine. Am ferit o 
prietenă de consecinţele propriilor ei acţiuni. Şi soţul ei a găsit 
de cuviinţă să mă recompenseze. 

— Asta-i cea mai frumoasă definiţie a şantajului pe care 
am auzit-o până acum. Şi când spunem şantaj, încă nu spunem 
nimic. Vrei cumva să spui că i-ai lichidat pe Leonard şi pe Stern 
tot ca s-o protejezi pe Isobel Graff? 

— Habar n-am despre ce vorbeşti. 

— Când ai încercat să dai impresia că Isobel a omorât-o pe 
Hester Campbell, făcea şi asta parte din serviciul de protecţie? 

— N-am făcut aşa ceva. 

Femeia îngână: 

— Clare n-a făcut aşa ceva. 

M-am întors spre ea. 

— Te-ai dus la ea acasă în Beverly Hills ieri după-masă? 

Dădu din cap că da. 


— De ce te-ai dus? 

— Mi-a spus Clare că e ultima cucerire a lui Simon. Ele 
singurul care îmi spune, căruia îi pasă de mine. Zicea că dacă îi 
prind împreună, pot să-l silesc pe Simon să divorţeze. Numai că 
era deja moartă. Am intrat în casă şi era deja moartă. 

Vorbea supărată, ca şi cum Hester Campbell i-ar fi făcut în 
ciudă. 

— De unde ai ştiut unde stă? 

— Mi-a spus Clare. li zâmbi cu recunoştinţă. leri dimineaţă, 
în timp ce Simon era în bazin. 

— Toate astea sunt nişte prostii, spuse Bassett. Doamna 
Graff are imaginaţie. Nici măcar nu ştiam unde stă, eşti martor. 

— Ai vrut să mă faci să cred că nu ştii, dar ştiai foarte 
bine. O puseseşi sub urmărire, ai şi ameninţat-o. Nu-ţi convenea 
să ajungă George Wall la ea cât era încă în viaţă. Dar era bine 
până la urmă să ajungă totuşi. Şi ăsta era rolul meu. Îți trebuia 
cineva care să-l conducă la ea şi să-ţi servească să dai vina pe 
el. In caz că nu-ţi iese păcăleala, ai trimis-o şi pe doamna Graff 
acolo, ca să fii mai sigur. S-a realizat proiectul numărul doi, cel 
puţin pentru Graff şi genialele lui cohorte au prins de minune. Ti- 
au dat un ajutor prompt şi dezinteresat, ca să se şteargă urmele 
crimei. 

— Eu n-am avut nimic de-a face cu asta, spuse Graff din 
spatele meu. Doar nu sunt eu răspunzător pentru tâmpeniile lui 
Frost şi ale lui Marfeld. Au acţionat fără să mă consulte în 
prealabil. 

Stătea singur în uşă fără să intre, ca şi cum n-ar fi vrut să- 
şi asume nici un rol în discuţie. 

— Erau agenţii dumitale, i-am spus eu, şi eşti răspunzător 
pentru ceea ce făceau. Sunt complici prin tăinuire la omor. ŞI 
dumneata ar trebui să fii băgat în aceeaşi oală cu ei. 

Incurajat de ruptura noastră, Bassett spuse: 

— Păi sigur, ce să faci şi dumneata? Arunci momeala, 
poate se prinde ceva. După cum ştii, ţineam la Hester Campbell. 
N-aveam nimic împotriva ei, nici un motiv să-i fac vreun rău. 

— Nici nu mă-ndoiesc că ţineai la ea, în felul tău, cine ştie 
cum. Probabil că erai chiar îndrăgostit de ea. Totuşi, ea nu era 
îndrăgostită de tine. A încercat să vadă dacă-i merge, şi i-a 
mers. In septembrie te-a lăsat cu buza umflată şi ţi-a luat şi cel 
mai valoros obiect pe care-l aveai. 


— Sunt sărac. N-am obiecte valoroase. 

— Mă refer la acest pistol. 

l-am arătat pistolul Walther, în aşa fel încât să nu-l poată 
ajunge. 

— Nu ştiu exact cum ai pus mâna pe el prima dată. Dara 
doua oară cred că ştiu cum ai făcut. A trecut pe la multă lume în 
ultimele patru luni, de când ţi l-a furat Hester din seif. Ea i l-a 
dat prietenului ei, Lance Leonard, El nu era în stare să ducă 
singur şantajul până la capăt, aşa că l-a cooptat pe Stern, care 
avea experienţă în chestii de-astea. Stern avea şi legături care-l 
puneau la adăpost de zdrahonii lui Graff, dar nu şi de tine. Intr-o 
privinţă te admir, Clarence. Ai fost al dracului de tare să te dai la 
Stern, chiar dacă-l muiasem eu înainte. Mai tare decât Graff cu 
armata lui particulară. 

— Nu l-am omorât eu, spuse Bassett. Ştii doar că nu l-am 
omorât eu. L-ai văzut când a plecat. 

— Da, dar ai plecat şi tu după el. Şi nu te-ai întors decât 
ceva mai târziu. Ai avut timp să bagi un glonte în el la locul de 
parcare, să-l înghesui în maşină şi să duci maşina pe faleză; 
acolo i-ai tăiat gâtul şi l-ai aruncat în apă. A fost un efort 
remarcabil pentru un om de vârsta ta. Probabil aveai mare 
nevoie să-ţi iei înapoi pistolul. Erai aşa de ahtiat după o sută de 
bătrâne? 

Bassett se uită peste umărul meu la seiful deschis. 

— N-are nici o legătură cu banii. 

Era prima dată când recunoştea ceva. 

— Nici nu ştiam că are pistolul în maşină, până n-a 
încercat să tragă în mine. L-am lovit cu levierul şi a căzut. Sau 
eu pe el, sau el pe mine. L-am omorât în legitimă apărare. 

— Gâtul nu i l-ai tăiat în legitimă apărare. 

— Era un om rău, un criminal, care se amesteca în lucruri 
pe care nu le-nţelegea. L-am distrus aşa cum distrugi un animal 
periculos. _ 

Era mândru că-l omorâse pe Stern. li strălucea faţa de 
mândrie. Era ridicol. 

— Un gangster, un traficant de narcotice, - ce, era mai 
important ca mine? Eu sunt un om civilizat, de familie bună. 

— Va sa zică i-ai tăiat gâtul lui Stern. L-ai împuşcat pe 
Lance Leonard în ochi. l-ai zdrobit ţeasta lui Hester Campbell cu 
vătraiul. Există şi metode mai bune să dovedeşti că eşti civilizat. 


— Au meritat-o. 

— Recunoşti că i-ai omorât? 

— Nu recunosc nimic, N-ai dreptul să mă intimidezi. Nu 
poţi să dovedeşti nimic împotriva mea. 

— O să dovedească poliţia. O să te urmărească, o să 
găsească martori ca să te încolţească, o să găsească revolverul 
cu care l-ai omorât pe Leonard. 

— Nu mai spune! 

Se ţinea bine, îi mai ardea să fie sardonic. 

— Sigur că da. O să le arăţi şanţul în care l-ai aruncat. Ai şi 
început să trăncăneşti. Rolul de profesionist cu nervi de oţel nu 
e genul tău şi n-ar trebui să încerci să-l joci. Aseară, când s-a 
terminat totul şi erau morţi toţi trei, a trebuit să bei o sticlă 
întreagă ca să scapi de gândul la ceea ce-ai făcut. Cât crezi că o 
să rezişti într-o celulă, fără nici o sticlă? 

— Mă urăşti, spuse Bassett. Mă urăşti şi mă dispreţuieşti, 
nu-i aşa? 

— Cred că n-o să-ţi răspund. Dar te rog pe tine să-mi 
răspunzi la o întrebare. Eşti singurul care poate să răspundă. Ce 
om e ăla care întrebuinţează drept unealtă o femeie bolnavă? 
Ce om e ăla care o trimite pe Gabrielle pe lumea cealaltă ca să 
stoarcă nişte bani de pe urma morţii ei? 

Bassett se zvârcoli deodată într-un gest de protest. Se 
răsuci cu toată partea de sus a trupului, făcând mişcarea să 
semene cu o convulsie. Spuse cu fălcile încleştate: 

— Habar n-ai de nimic 

— Atunci lămureşte-mă tu. 

— Ce rost are? N-ai să înţelegi niciodată. 

— Ba înţeleg mai bine decât crezi. Am înţeles că l-ai 
spionat pe Graff când era nevastă-sa la sanatoriu. L-ai văzut că 
se întâlneşte cu Gabrielle în cabaña. Ştiai precis că are un pistol 
în dulap. Tot ce ştiai şi ce-ai mai aflat i-ai spus lui Isobel Graff. 
Probabil că ai şi ajutat-o să fugă de la sanatoriu şi i-ai dat cheile 
de care avea nevoie. Toate astea, una peste alta, se numesc 
omor prin instigare de la distanţă. Asta am înţeles. Nu-nţeleg 
însă ce-ai avut cu Gabrielle. l-ai făcut avansuri şi ţi-a suflat-o 
Graff? Sau pur şi simplu pentru că ea era tânără şi tu 
îmbătrâneşti, nu suportai s-o vezi că trăieşte şi ea în lumea 
asta? 

Bassett se bâlbâi: 


— N-am avut nici o legătură cu moartea ei. 

Dar se întoarse pe scaun, ca şi cum l-ar fi apucat de ceafă 
o mână puternică. Se uită acum prima oară la Isobel Graff, 
repede, cu un aer vinovat. 

Isobel stătea dreaptă, nemişcată ca o statuie. O statuie a 
Dreptăţii oarbe şi schizofrenice, întorcându-i privirea lui Bassett 
cu ochi împietriţi. 

— Ba da, Clarence. 

— Nu, vreau să spun că nu ăsta era planul meu. Nici nu 
mă gândeam la şantaj. Nu ea voiam să fie omorâtă. 

— Dar cine voiai să fie omorât? 

— Simon, răspunse Isobel Graff. Simon trebuia să moară. 
Dar eu am stricat totul, nu, Clare? Din cauza mea totul a ieşit pe 
dos, nu Clare? 

— Fii cuminte, Belle. 

Era prima oară când Bassett i se adresa direct. 

— Nu mai spune nimic. 

— Voiaţi să vă împuşcaţi bărbatul, doamnă Graff? 

— Da. Clare şi cu mine trebuia să ne căsătorim. 

Graff pufni de indignare sau de râs. Isobel se întoarse spre 
el. 

— Să nu îndrăzneşti să râzi de mine. M-ai închis şi mi-ai 
furat averea. M-ai tratat ca pe o vită de dus la târg. Ridică 
glasul: îmi pare rău că nu te-am omorât. 

— Ca să trăiţi fericiţi, tu şi cu vânătorul tău de zestre 
mâncat de molii, până la adânci bătrâneţi? 

— Am fi putut să fim fericiţi, spuse ea. Nu-i aşa, Clare? Mă 
iubeşti, Clare, nu-i aşa? M-ai iubit tot timpul? 

— Tot timpul, spuse el. 

Dar avea o voce goală, fără simţire, şi ochii îl erau stinşi. 

— Acum dacă mă iubeşti, te rog fii cuminte, Belle. 

Tonul răstit şi neprietenos îi dezminţea cuvintele. 

O respinsese, şi Isobel avu deodată o intuiţie şovăielnică, 
dar profundă. 

— Te ştiu eu, spuse ca răguşit, fără intonaţie. Vrei să dai 
vina pe mine pentru toate. Vrei să mă bage în camera din care 
nu mai ai voie să ieşi niciodată şi să arunce cheia. Dar şi tu eşti 
de vină. Tu mi-a spus că dacă îl omor pe Simon, în flagrant... în 
flagrant delict... n-au ce să facă decât să mă închidă câtva timp. 
Cum, nu mi-ai spus aşa, Clare? Nu mi-ai spus tu? 


Bassett nu-i răspundea şi nici nu se uita la ea. Ura îi 
schimonosea obrazul, ca o mască strânsă de cauciuc. Isobel se 
întoarse spre mine. 

— Aşa că vezi, pe Simon trebuia să-l omor. Fetiţa era 
numai un animal cu care... un animăluţ cu picioarele desfăcute. 
N-aveam de ce să omor un animăluţ frumos. 

Se opri, apoi spuse cu o surpriză ciudată 

— Dar am omorât-o. Am împuşcat-o şi am zdrobit 
legăturile. Mi-a apărut deodată, pe întuneric, după uşa. Mi-a 
apărut ca o imagine a păcatului, în care ea era sursa răului. 
Babalâcul scârbos se dădea la ea. Şi atunci am zdrobit 
legăturile. Clare s-a supărat pe mine. El n-a văzut ce lucruri 
urâte făcea. 

— Nu era şi el acolo? 

— A venit pe urmă. Eu încercam să şterg sângele. Mi-a 
umplut cu sânge podeaua curată. Incercam să şterg sângele 
când a intrat Clare. Probabil că aştepta afară şi a văzut-o când s- 
a târât. S-a târât afară ca un căţeluş alb şi a murit. Şi Clare s-a 
supărat pe mine. A ţipat la mine şi m-a dat afară. 

— De câte ori ai tras în ea, Isobel? 

— Numai o dată. 

— In ce parte a corpului? 

Lăsă capul în jos cu o pudoare forţată. 

— N-aş vrea să spun, în public. Ţi-am mai spus. 

— Gabrielle Torres a fost împuşcată de două ori, întâi în 
partea de sus a coapsei şi apoi în spate. Prima rană n-a fost 
fatală, nici măcar gravă n-a fost. Al doilea glonte i-a străpuns 
inima. Al doilea glonte a omorât-o. 

— Eu am tras o singură dată. 

— Nu te-ai dus după ea pe plajă s-o împuşti din spate? 

— Nu. 

Se uită la Bassett. 

— Spune-i, Clare. Ştii că nu puteam să fac asta. 

Bassett se uită la ea s-o înghită, dar nu spuse nimic. 

Avea ochii bulbucaţi ca două balonaşe pale, umflate de o 
presiune dinăuntrul capului. 

— De unde să ştie, doamnă Graff? 

— Pentru că el a luat pistolul. Eu l-am lăsat pe jos în 
cabaria. El l-a luat şi a ieşit după ea. 

Presiunea făcu să ţâşnească cuvintele din gura lui Bassett: 


— N-o ascultați. E nebună... aiurează. Nu eram nici la zece 
kilometri... 

— Ba erai, Clare, spuse ea liniştită. 

In acelaşi timp se întinse peste birou şi îl pocni peste gură 
cu sălbăticie. Bassett încasă lovitura cu stoicism; în schimb 
femeia începu să plângă. Spuse printre lacrimi: 

— Aveai pistolul la tine când ai ieşit după ea. Pe urmă te-ai 
întors şi mi-ai spus că e moartă, că am omorât-o eu. Dar că n-o 
să spui la nimeni, pentru că mă iubeşti. 

Bassett îşi plimbă privirea de la ea la mine. Din colţul gurii 
îi pornea în jos o dâră de sânge, ca o crăpătură roşie în masca 
lividă. Limba, ca un vierme orb, începu să amuşine sângele. 

— Tare aş bea ceva, dragul meu. Vorbesc, dar dă-mi întâi 
să beau. 

— Un minut. Tu ai împuşcat-o, Clarence? 

— A trebuit. 

Vocea lui deveni o şoaptă care de-abia se mai auzea, ca şi 
cum îngerul responsabil cu înregistrarea faptelor ar fi ascuns 
microfoane în toată încăperea. Isobel Graff spuse: 

— Mincinosule, te prefăceai că eşti prietenul meu. M-ai 
lăsat să trăiesc ca într-un iad. 

— Te-am ferit de un iad mai rău ca ăsta. Era în drum spre 
casa tatălui ei. Şi-ar fi dat drumul la gură imediat. 

— Va să zică pentru mine ai făcut totul, mincinos ordinar! 
Tânărul Lochinvar a făcut totul de dragul frumoasei Ambrozia 
Heliopoulos, fiica Vestului de aur! 

Acum în sfârşit intuiţia obscură se transforma în înţe- 
legere. Nu mai plângea. Vorbea cu patimă. 

— Numai pentru el, am spus eu. A scăpat pleaşca când în 
loc să vă omorâţi bărbatul aţi tras în Gabrielle. A întrezărit 
posibilitatea unui premiu de consolare, dacă poate să-l convingă 
pe Graff ca dumneavoastră aţi omorât-o pe Gabrielle. Condiţiile 
erau ideale pentru înscenare, atât de ideale încât v-a convins şi 
pe dumneavoastră. 

Pe Bassett îl scutură din nou o convulsie de protest, 
lăsându-l cu gura strâmbă. 

— N-a fost de loc aşa. Nici nu m-am gândit la bani. 

— Atunci ăştia din seif ce sunt? 

— Sunt singurii bani pe care i-am primit sau pe care i-am 
cerut. Aveam nevoie ca să plec, voiam să mă duc în Mexic şi să 


rămân acolo. Nici nu m-am gândit la şantaj până nu mi-a furat 
Hester pistolul şi nu le-a spus criminalilor ălora. Ei m-au silit să-i 
omor, cum de nu-nţelegi, ei cu lăcomia şi cu indiscreţia lor. Mai 
devreme sau mai târziu tot s-ar fi redeschis dosarul, şi ar fi ieşit 
adevărul la iveală. 

M-am uitat la Graff pentru confirmare, dar plecase din 
prag. Cadrul uşii se deschidea spre întuneric. l-am spus lui 
Bassett: 

— Nimeni nu te-a silit s-o omori pe Gabrielle. Nu puteai s-o 
laşi să plece? 

— Uite, n-am putut. Se târa spre casă pe plajă. Eu 
pornisem toată povestea şi tot eu trebuia s-o termin. N-am 
suportat niciodată să văd un animal rănit, nici măcar o insectă, 
un păianjen. 

— A, omori din milă? 

— Nu, văd că nu pot să te fac să înţelegi. Eram acolo, 
numai noi doi, pe întuneric. Valurile bubuiau şi ea gemea şi se 
târa prin nisip. Goală şi plină de sânge, fata asta pe care o 
cunoşteam de ani de zile, încă de când era un copil nevinovat. 
Situaţia era oribilă. Nu-ţi dai seama, trebuia să-i pun capăt într- 
un fel. Nu mai puteam s-o văd cum se târăşte. 

— Şi ieri a trebuit s-o omori pe Hester Campbell? 

— Nici ea nu era mai bună. Se prefăcea că e nevinovată, 
mi s-a strecurat sub piele. Îmi zicea unchiu' Clarence, se 
prefăcea că mă iubeşte şi de fapt nu voia decât pistolul de la 
mine din seif. l-am dat bani, m-am purtat cu ea ca şi cum ar fi 
fost fata mea, şi ea m-a trădat. E tragic când vezi fete tinere 
cum cresc ca să ajungă nişte vulgare, nişte mincinoase, nişte 
libidinoase. 

— Şi atunci ai grijă ca nu cumva să crească. 

— Mai bine moarte. 

M-am uitat în jos la faţa lui. Nu era o faţă neobişnuită. Era 
cât se poate de normală, plată, de om trecut de a doua tinereţe, 
uşor caricaturală din cauza dinţilor prea lungi şi a ochilor 
bulbucaţi. Nu era faţa tipică de om rău, aşa cum o vede lumea. 
Şi totuşi, era o întruchipare a răului, târâtă de o dorinţă vagă dar 
înflăcărată, către fapte întunecate care mai apoi îi stârnesc 
oroare. 

Bassett ridică ochii spre mine ca şi cum eram hăt departe 
şi comunicam cu el prin telepatie. Apoi se uită la mâinile pe care 


le ţinea îndesate pe genunchi. Mâinile se smulseră din încleştare 
şi degetele începură să se întindă şi să se strângă pe coapsele 
lui înguste. 

Am ridicat receptorul de pe birou şi am chemat co- 
mandamentul poliţiei. Au tipicul lor în astfel de lucruri. Voiam să 
scap odată. 

Când am pus receptorul la loc, Bassett s-a aplecat spre 
mine; 

— Ascultă, dragul meu, spuse el politicos, mi-ai promis 
ceva de băut. Vreau să beau ceva, orice. 

M-am dus la barul mobil de la celălalt capăt al biroului şi 
am scos o sticlă. Dar Bassett a avut parte de un sedativ mai 
puternic. În momentul acela a intrat pe uşa deschisă Tony 
Torres. Mergea gârbovit, târşâindu-şi picioarele, cu Colţ-ul greu 
în mână. Ochii lui erau de un negru prăfos. Flacăra a fost scurtă 
şi palidă, dar bubuitura a fost grozavă. Capul lui Bassett s-a 
răsturnat pe o parte. Aşa a şi rămas, sprijinit de umăr. 

Isobel Graff se uita la el cu o mirare prostească. Apoi s-a 
ridicat şi şi-a agăţat degetele de gulerul bluzei. Şi-a sfâşiat bluza 
până jos, dezgolindu-şi pieptul în faţa revolverului. 

— Omoară-mă. Omoară-mă şi pe mine. 

Tony clătină solemn din cap. 

— Domnu’ Graff a spus că domnu’ Bassett a omorât-o. 

Îşi băgă revolverul în toc. Graff intră în spatele lui, cam 
încurcat. Călcând uşor, ca un cioclu, Graff străbătu camera până 
la biroul unde stătea Bassett. Întinse mâna şi atinse umărul 
mortului. Cadavrul se răsturnă, scoțând un sunet când atinse 
podeaua. Fusese un fel de scâncet, ca strigătul slab şi depărtat 
al unui copil care-şi cheamă mama. 

Graff sări înapoi speriat, ca şi cum atingerea lui electrică 
ar fi dat afară viaţa din trupul lui Bassett. Intr-un sens, aşa şi 
era. 

— De ce l-ai mai băgat şi pe Tony? am întrebat eu. 

— Mi s-a părut soluţia cea mai bună. Până la urmă 
rezultatul ar fi fost aceiaşi. l-am făcut lui Bassett un serviciu. 

—Dar nu lui Tony. 

— Nu vă îngrijiţi de mine, spuse Tony. De doi ani, acum în 
martie se împlinesc doi ani de când trăiesc numai pentru asta, 
să-l prind pe ăla care a omorât-o. Nu-mi pasă dacă mă mai întorc 
vreodată la Fresno sau nu. 


Se şterse pe fruntea udă cu dosul palmei şi-şi scutură 
sudoarea de pe mână. Spuse politicos: 

— Îmi daţi voie domnilor, să ies puţin afară. E cald aici. O să 
stau pe-aproape. 

— Eu n-am nimic împotrivă, i-am spus. 

Graff se uită la el cum iese şi se întoarse din nou spre mine 
cu siguranţă reînnoită. 

— Am observat că n-ai încercat să-l opreşti. Aveai pistol, ai fi 
putut să împiedici omorul. 

— Crezi? 

— Cel puţin acuma ce e mai rău n-o să apară în ziare. 

— Adică faptul că ai sedus o minoră şi la o adică ai fugit 
lăsând-o în plata Domnului? 

Îmi făcu şşşt! şi se uită nervos primprejur, dar Tony era prea 
departe ca să audă. 

— Nu mă gândesc numai la mine. 

Îşi aruncă ochii semnificativ la nevastă-sa, care stătea pe jos 
în cel mai întunecos colţ al camerei. Era cu genunchii strânşi la 
bărbie. Îşi ţinea ochii închişi şi era la fel de tăcută şi de nemişcată ca 
Bassett 

— E cam târziu acum să te gândeşti la Isobel. 

— Nu, nu, n-ai dreptate. Are mare putere de recuperare. Am 
văzut-o şi mai rău ca acum. Dar nu poţi s-o sileşti să apară în faţa 
unui tribunal, nu poţi să fii aşa de inuman. 

— N-o să trebuiască. Procesul cu bolnavi se poate ţine şi într-o 
odaie de spital. Dumneata însă va trebui să înfrunţi mânia 
publicului. 

— De ce? De ce să mai sufăr? Am fost victima unui lago. Nu 
ştii ce-am avut de îndurat în această căsnicie. Sunt o personalitate 
creatoare, aveam nevoie de puţină drăgălăşenie, de puţină gingăşie. 
Am făcut dragoste cu o femeie tânără, asta e singura mea crimă. 

— Ai aprins chibritul care a declanşat toată povestea. Aprinsul 
unui chibrit poate fi o crimă, dacă ia foc casa. 

— Dar n-am făcut nimic rău, nimic ieşit din comun. Câteva 
escapade, ce-i aşa de rău în asta? Doar nu vrei să mă ruinezi 
pentru un fleac ca ăsta? E drept să mă faci pe mine ţap 
ispăşitor, să-mi distrugi cariera? Aşa crezi? 

Elocvenţa lui avântată era lipsită de convingere. Graff 
trăise prea mult printre actori. Era un cetăţean al oraşului 
imaginar, o faţadă falsă, proptită cu bârne. 


— Nu-mi mai spune mie despre dreptate, Graff. De 
aproape doi ani ascunzi un omor. 

— Am suferit îngrozitor în aceşti doi ani. Am suferit destul 
şi am plătit destul. M-a costat enorm. 

— Mira-m-aş. Ai abuzat de calitatea ta ca să-l plăteşti pe 
Stern. Ai abuzat de corporație ca să-i plăteşti pe Leonard şi pe 
Hester Campbell. Frumoasă treabă, dacă-ţi reuşeşte, să-i 
plăteşti pe şantajişti din bugetul alocat de stat. 

Probabil că nimerisem la ţintă. Graff nici n-a mai încercat 
să protesteze. Se uita la preţiosul pistol din mâna mea. Era 
singurul obiect fizic care putea servi drept dovadă, ca să fie şi el 
implicat în proces. Spuse cu glas stăruitor: 

— Dă-mi pistolul. 

— Ca să mă omori? 

Undeva pe şosea, deasupra acoperişului, se auzi urletul 
unei sirene. 

— Mai repede, spuse el. Vine poliţia. Scoate gloanţele şi 
dă-mi pistolul. la banii din seif. 

— Îmi pare rău, Graff, dar am altceva de făcut cu pistolul. 
E justificarea lui Tony pentru omucidere. 

Se uită la mine ca la un nebun. Nu ştiu cum m-oi fi uitat eu 
la Graff, dar l-am făcut să lase ochii în jos şi să se întoarcă. Am 
închis seiful, am format cifrul şi am pus la loc fotografia celor 
trei săritori. Prinşi în zbor neclintit, cele două fete şi băiatul se 
avântau între ocean şi pustiul luminos al cerului. 

Urletul sirenei se apropia şi se auzea din ce în ce mai tare, 
ca un animal pe acoperiş. Înainte de a intra oamenii şerifului, 
am pus Walther-ul pe jos, lângă mâna întinsă a lui Bassett. 
Experții în balistică aveau să facă restul. 


